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Se un famoso scrittore
(nel caso, Luigi Maler-
ba) pubblica un libro

(nel caso,Città e dintorni),
suggerendo all’editore (nel

caso, Mondadori) di infilarci dodici
pagine di pubblicità, non è il caso di
arricciare il naso e nemmeno di recu-
perare vecchie irritazioni di Carlo
Emilio Gadda: «Questi intellettuali...
vogliono la coscienza inquieta e lo
stipendio della Olivetti». Anche per-
ché, nel caso, si tratta di Omnitel,
testimoniata dall’omnipresente Me-
gan Gale, che ha una sua dignità este-
tica e ora anche una dignità filosofico-
letteraria, visto che ai lati delle sue
grandi forme appaiono grandi firme
come Flaubert e Nietzsche.

L’idea che i criticoni se la prendano

con l’ingiuria alla sacralità letteraria è
fondata, ma bisogna considerare le
opportunità. Il settore pubblicitario è
così omnivoro che di sicuro in questo
momento nelle agenzie avranno già
realizzato vivacibrain storming per
analizzare se la letteratura mondiale si
presta a sponsorizzazioni selezionate
tematicamente, per associazioni di
idee, di committenti e di libri.

Il canone (letterario, non telefoni-
co) italiano e straniero offre ispirazio-
ni di marketing finora insperate. L’In-
ferno dantesco sarebbe ottimo per re-
clamizzare condizionatori; la guida si-
cura di Virgilio e di Beatrice magnifi-
camente affiancabile dal Cepu. IlDe-
cameroneuna soluzione fatale per cli-
niche della salute e oasi dellawell-
ness. Le acque chiare fresche e dolci

del Petrarca irresistibili per le minera-
li (gassate e non gassate).

Chi ha paventato, come ha scritto
«Panorama», una letterina velenosa
di Alberto Arbasino con il crudele
suggerimento di inserire uno spot del-
le Ferrovie inAnna Kareninapotreb-
be organizzare una linea di contrattac-
co pensando alle infinite possibilità
offerte dai classici: per quel ramo del
lago di Como, agenzie turistiche; per
la rivolta del pane, inserzioni McDo-
nald’s. La ricerca del tempo perduto
è un business di tipo Swatch e dintor-
ni. Eccetera: ma non rammentate ai
copywriter che la Metamorfosi di
Kafka parla di uno scarafaggio, per-
ché altrimenti arrivano quelli dell’in-
setticida, che li ammazza stecchiti.

CONTRAPPUNTO

di Edmondo
Berselli

di Enrico
Castelnuovo

Nel Medioevo, ma an-
che nei secoli succes-
sivi almeno fino a tut-

to il Seicento, le sacre reli-
quie esercitarono un fascino
e un richiamo potentissimi
quali oggi stentiamo a imma-
ginare. Possedere il corpo, il
capo o anche solo qualche
resto di un santo venerato,
per non parlare di quanto po-
tesse essere stato in rapporto
con il Cristo o con la Vergi-
ne, determinava la notorietà,
la fortuna, la gloria di una
chiesa, di un’abbazia, di un
tesoro dinastico. Le reliquie
venivano ricercate con ogni
mezzo e senza scrupolo alcu-
no, a esse si indirizzavano le
folle di pellegrini per ricercar-
vi la salute del corpo e
dell’anima, i potenti per rice-
verne protezione e legittima-
zione. Cattedrali e abbazie ac-
coglievano nei loro armadi
preziosi tesori dove accanto
ai reliquiari e al loro contenu-
to inestimabile si accumula-
vano gli oggetti legati alla
decorazione della chiesa, rac-
colti negli inventari sotto il
nome diornamentum, e quel-
li, designati comeministe-
rium, necessari alla celebra-
zione del culto, evangeliari,
antifonari, vasi, bacini, cali-
ci, patene, croci, turiboli, mi-
tre e altri paramenti ecclesia-
stici. In questi oggetti orafi,
smaltisti, miniatori, ricamatri-
ci, scultori in avorio gareggia-
rono, spesso vittoriosamente,
con i grandi esempi dell’ar-
te monumentale; inessi si
espresse al più alto grado la
creatività artistica del Me-
dioevo, come sottolineò ora
è circa un cinquantennio, un
eccellente storico dell’arte,
Hans Swarzensky, che intito-
lò appunto Monumenti del-
l’arte romanica(Monuments
of Romanesque Art) un suo
gran libro consacrato all’arte
dei tesori ecclesiastici uscito
a Londra nel 1954.

Negli ultimi anni le mo-
stre che hanno tentato di resti-
tuire lo splendore di queste
insigni raccolte avvicinando
per un breve tempo i resti
dispersi in vari musei e colle-
zioni, si sono moltiplicate.
Nel 1991 fu a Parigi la volta
del Tesoro di Saint-Denis,
quest’anno dopo essere stata
esposta al Metropolitan Mu-
seum di New York si aprirà a
luglio a Basilea una mostra
dedicata al ricchissimo teso-
ro di questa cattedrale, men-
tre è da poco aperta al Lou-
vre, fino al 27 agosto, quella
consacrata al tesoro della Sa-
inte-Chapelle. Un tesoro la
cui storia inizia nella reggia
di Bisanzio.

Un’impareggiabile raccol-
ta di reliquie, massime della

Passione, faceva infatti la fa-
ma del palazzo imperiale
di Costantinopoli. Nel
1237 durante un suo pas-
saggio in Francia Baldo-
vino II di Courtenay,
giovanissimo imperato-
re latino di Costantino-
poli, propose al cugino
Luigi IX, futuro San
Luigi, il più potente
monarca d’Europa, di
acquistare la corona di
spine che aveva cinto
la testa di Cristo di
cui la sua famiglia si
era appropriata nel
sacco della città nel
1204. Il re, uomo di
profonda religiosità, fu
affascinato dalla propo-
sta che gli permetteva di
aiutare l’impero franco
d’Oriente e di acquisire la
più preziosa reliquia della
cristianità, simbolo al tem-
po stesso per eccellenza del-
l’istituto monarchico. Tutta-
via in assenza di Baldovino i
reggenti dell’impero a causa
dei gravi bisogni finanziari
resi più urgenti dalla guerra
che dovevano sostenere con-
tro i greci di Nicea e i Bulga-
ri avevano già impegnato la
sacra reliquia consegnandola
in pegno contro una somma
altissima al patrizio venezia-
no Niccolò Quirino che con-
tava di poterla includere nel

favoloso tesoro di reliquie
della Serenissima. Il monar-
ca francese fece valere la pro-
pria priorità, accettò che la
reliquia transitasse per Vene-
zia e vi fosse esposta per un
breve tempo e la riscattò ver-
sando la somma pattuita. La
reliquia attraversò l’Italia set-
tentrionale e la Germania e

prese la strada della Francia.
Il re le andò incontro scalzo,
l’accompagnò per parte del
viaggio e finalmente giunta a
Parigi la depose il 19 agosto
del 1239 nella cappella palati-
na di San Nicola.

La vicenda è raccontata
dettagliatamente da un con-
temporaneo che aveva parte-

cipato in prima persona
agli avvenimenti, l’arcive-
scovo di Sens e primate
di Francia Gautier Cor-
nut nella suaHistoria
Susceptionis Coronae
Spineae Jesu Christie
i suoi episodi salienti
sono rappresentati in
una vetrata della Sa-
inte-Chapelle, i l
nuovo edificio che
San Luigi volle far

erigere entro la cinta
del palazzo al posto del-
l’antica cappella di
San Nicola. Qui la
preziosa reliquia ven-
ne raggiunta da mol-
te altre vendute an-
ch’esse dallo sprov-
veduto Baldovino
sempre a corto di de-
naro; quelle della ve-
ra croce, del sangue
di Cristo, della lan-
cia e della spugna del-
la crocifissione, della

croce di Sant’Elena
che gli imperatori

bizantini portavano in guer-
ra, della verga di Mosè.

Luigi IX si trovò così in
possesso di un incomparabi-
le tesoro di reliquie e quasi a
voler fondare il suo potere
su questi resti venerandi e
per eccellenza regali quali la
corona di spine e il frammen-
to della vera croce sul quale

gli imperatori di Costantino-
poli prestavano giuramento,
non volle consegnarle all’ab-
bazia reale di Saint-Denis,
ma desiderò tenerle sempre
vicine a sé all’interno del
suo palazzo tanto che per dar
loro un’adeguata sede fece
costruire tra il 1243 e il 1248
la nuova cappella che con la
sua architettura aerea e le pa-
reti rutilanti di vetro dovette
apparire ai contemporanei
un monumentale reliquiario
di pietre e vetro anziché
d’oro e di smalti. Nacque co-
sì verso la metà del Duecen-
to un nuovo tesoro, quello
della cappella palatina del re
di Francia, della Sainte-Cha-
pelle, che per l’eccezionalità
delle sue reliquie eclissò ad-
dirittura quello raccolto nel
luogo emblematico della mo-
narchia francese, l’abbazia
reale di Saint-Denis. Se le
origini di questo sprofonda-
vano nella notte dei tempi
quello della Sainte-Chapelle
era dunque un tesoro recen-
te, un tesoro "gotico" creato
per volontà del sovrano.

I grandi reliquiari in metal-
li preziosi furono fusi nel pe-
riodo rivoluzionario quando
nel 1793 l’imposero le neces-
sità della difesa del Paese.
Quanto venne salvato fu so-
prattutto ciò che Luigi XVI
aveva fatto trasportare nel

1791 alla Bibliothèque Ro-
yale: il Grand Camée de
France, gli Evangeliari della
Sainte-Chapelle dalle fulgen-
ti rilegature, il busto di calce-
donio di Costantino.

Quasi tutto ciò che di que-
sto mitico te-
soro è giunto
sino a noi è
presentato al
Louvre fino
al 27 agosto
in un’esposi-
z i o n e non
molto grande
ma che con-
ta pezzi di
una qualità
eccezionale,
assoluta.

Per comin-
ciare con quel-
li che giunsero da Bisanzio
come ciò che resta delReli-
quiario della pietra del sepol-
cro, insigne opera di orefice-
ria comnena della fine del XII
secolo, come ilGrand Camée
de France, la stupefacente
gemma incisa con ilTrionfo
di Augusto, cui era stato attri-
buito un significato cristiano
ravvisandovi il Trionfo di Giu-
seppe Ebreo e aveva ricevuto
a Bisanzio una sontuosa corni-
ce d’oreficeria che l’aveva tra-
sformato in un prezioso reli-
quiario. Quest’opera composi-
ta e stupefacente fu mutilata
della sua incorniciatura quan-

do venne rubata nel 1804 pri-
vandoci così di ciò che dove-
va essere un capolavoro del-
l’oreficeria bizantina; si sal-
vò per fortuna il più grande
cammeo che ci sia giunto
dall’antichità.

Un a l t ro
caso di riuti-
lizzazione di
gemme anti-
che nel Me-
dioevo è quel-
lo del busto
di Costanti-
no in calcedo-
nio anch’es-
so provenien-
te da Bisan-
zio che ven-
ne trasforma-
to nel Trecen-
to da un ora-

fo di corte con un fluente
panneggio e posto su uno
splendido capitello a motivi
vegetali in argento dorato per
essere montato all’apice del-
la mazza del maestro del co-
ro della cappella.

San Luigi fece trasferire la
maggior parte delle reliquie
giunte da Costantinopoli in
nuovi reliquiari commissiona-
ti per l’occasione e li fece
sistemare nellagrande chas-
se, monumentale ciborio in
argento e rame dorato alto
più di tre metri. Esso era si-
tuato proprio sopra l’altare

della cappella superiore in
modo che quando le porte ne
erano aperte la vista delle sa-
cre reliquie si offrisse ai fede-
li. In questo modo la cappel-
la palatina del re di Francia
divenne al tempo stesso una
meta di pellegrinaggi.

Uno solo dei reliquiari ese-
guiti per la cappella al tempo
di San Luigi si è salvato, è
quello dei tre santi martiri,
oggi al Musée de Cluny di
un gotico elegantissimo, ma
altri, eseguiti per ricevere
una spina della corona che il
re volle inviare a varie chiese
d’Europa come dono d’infini-
to pregio, sono in parte con-
servati. Quanto poi alle rile-
gature degli Evangeliari con-
fezionati per i servizi divini
della cappella, essi costitui-
scono una delle meraviglie
dell’esposizione. È un’occa-
sione unica di vedere accosta-
te in una vetrina le loro rile-
gature in oro o in argento
dorato che sono tra le grandi
creazioni della plastica due-
centesca e che illustrano fasi
e personalità diverse dell’ore-
ficeria parigina. Accanto a
questi è laVergine della Sain-
te-Chapelleuna sublime sta-
tuetta (quarantun centimetri
di altezza) d’avorio profilata
appena dall’oro di una sottile
policromia, un capolavoro de-
gli ivoiriers parigini e in asso-
luto un’apice della scultura
gotica europea. Per le loro
dimensioni opere di questo
genere viaggiavano e si pose-
ro come modelli agli scultori
dell’intero occidente.

Dopo la morte di San Lui-
gi il tesoro si accrebbe conti-
nuamente nel corso del Tre-
cento e particolarmente ai
tempi di re Carlo V quando
conobbe il suo apogeo occu-
pando tutti gli spazi disponi-
bili nella cappella e nella
contigua casa del tesoriere.
Al tempo di questo re, biblio-
filo e collezionista, spetta la
singolarissima rilegatura di
un antico manoscritto che
era stato illustrato verso il
984 dal più grande miniato-
re del tempo, il cosiddetto
«Maestro del Registrum Gre-
gorii». A circa quattro secoli
di distanza, nel 1389, il re lo
donò alla Sainte-Chapelle e
in quest’occasione fece inci-
dere un piatto della rilegatu-
ra con un’immagine di San
Giovanni Evangelista che
imita e interpreta con una
eccezionale aderenza il mo-
dello ottoniano.

A chi volesse intendere
cosa sia stato il senso della
tradizione e il significato
della copia nel Medioevo,
quest’opera che per eccellen-
za rappresenta l’idea di con-
tinuità proposta dai grandi
tesori medievali può fornire
un esempio incomparabile.

Un inviato delNew York Ti-
mesva a trovare Bette Da-
vis con la scusa di intervi-

starla sul suo prossimo film televisi-
vo. L’attrice, ormai molto avanti
negli anni, lo invita a
pranzo e la conversa-
zione si protrae fino
all’ora del té. A quel
punto la Davis gli di-
ce: «Posso farle una
domanda? Lei ha pas-
sato un sacco di tem-
po a chiedermi cose
che non hanno niente a che vedere
con l’articolo che vuole scrivere».
E il cronista, imbarazzato: «Lo fac-
cio per amore di completezza». Ma
la vecchia attrice non abbocca:
«Per caso, lei non mi sta intervistan-
do per preparare il mio "obituary",
il mio necrologio?». Alle corde, il

poveretto confessa: «Beh, in effetti
è proprio così». Stava preparando
quello che in gergo giornalistico si
chiama «coccodrillo». Allora Bette
va in cucina e ritorna con uno

shaker di Martini:
«In questo caso, per-
ché non ci facciamo
un drink?». A raccon-
tare questo aneddoto
è lo stesso giornali-
sta, Albin Krebs, or-
mai pensionato, in un
articolo pubblicato

giorni fa dall’Herald Tribune. Quan-
do gli toccò intervistare, per lo stes-
so motivo, il commediografo Noel
Coward, Krebs fu più sincero: «Sto
raccogliendo delle informazioni
nell’eventualità della sua morte».
Al che Coward, pronto: «Oh, il mio
necrologio. Non me ne importa nul-
la, tanto sarò morto».

Fino al 27 agosto nell’Ala Richelieu del museo
del Louvre il visitatore potrà tuffare gli oc-
chi in uno dei più celebri tesori del Medioevo

cristiano: quello della Sainte-Chapelle di Parigi,
qui per la prima volta ricostituito dopo le dispersio-
ni della Rivoluzione.

Secondo solo al mirabolante tesoro di Saint-De-
nis, il tesoro della Sainte-Chapelle venne costituito
da San Luigi IX a partire dal 1239, attorno a
quelle che erano allora considerate le principali
reliquie della Passione di Cristo — in particolare
la corona di spine del Calvario —, provenienti dal
tesoro imperiale di Costantinopoli, messo a sacco
dai Crociati nel 1204.

Nell’esposizione parigina, molto ben curata da
Jannic Durand, si possono infatti ammirare ecce-
zionali reliquari di fattura bizantina, un tempo
conservati nei palazzi imperiali della capitale
d’Oriente, tra i quali spicca il cosidetto «Grande
Cammeo di Francia», il più imponente e forse il
più bel cammeo sopravvissuto dall’antichità. Attor-
no questo nucleo antico, il tesoro parigino andò a
incrementarsi nei secoli, soprattutto
durante il Medioevo, con para-
menti, miniature, retabli scol-
piti, dipinti o smaltati e
sculture d’avorio, sopra le
quali emerge per fama la
quasi leggendaria «Ma-
donna della Sainte-Cha-
pelle», un raffinatissimo
rilievo eburneo con deco-
razioni in oro risalente
alla fine del XIII secolo.
Il tesoro della Sainte-
Chapelle venne arricchi-
to fino alla vigilia della
Rivoluzione, quando ven-
ne smembrato: una sezio-
ne della mostra rievoca
le rocambolesche vicen-
de della dispersione.

Alla Sainte-Chapelle, al
Louvre e agli altri musei
parigini è dedicato il focus
online di questa settimana
(al solito indirizzo: http://sole.
ilsole24ore.com/cultura).

La ricerca dello spot perduto

IL CASTELLO DEL RE DEL SAPONE
di Laura Torretta

a pag. XI I PRIMA DEL VERBO, LA MUSICA
di Brad Mehldau

a pag. XIVIL MESSICO DI FUENTES
di Bruno Arpaia

a pag. IV LA COGNIZIONE DELL’ECLISSE
di Roberto Casati

a pag. VI I I
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Un episodio della storia di Giuditta, particolare delle vetrate della Sainte-Chapelle di Parigi, 1242-1248
(restaurate nel 1848). Accanto, «La Vergine della Sainte-Chapelle», avorio, fine XIII, Parigi, Museo del Louvre

Bette Davis
e il cronista
coccodrillo

L’incredibile storia dei tesori della Sainte-Chapelle, esposti per la prima volta in una grande mostra al Louvre

NELLO SCRIGNO DI RE LUIGI
Fasti medievali
nell’Ala Richelieu

Pochi pezzi
di oreficeria
sono giunti
fino a noi:

molti furono
fusi durante

la Rivoluzione
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