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di Roberto Casati

Quando nel 1959 Gombrich
pubblicòArte e Illusionecreò
praticamente dal nulla l’inte-

ro insieme di problemi che defini-
scono lo studio scientifico dell’arte
e definì la metodologia per affron-
tarli e risolverli. Gombrich lanciava
una passerella audace tra le scienze
umane e le scienze naturali, e la
passerella era la psicologia della per-
cezione. In che cosa consistevano le
novità? Gombrich si concentrava su
uno studio limitato, quello della rap-
presentazione, escludendo tipi di ar-
te non rappresentativa. Questa scel-
ta presentava un duplice rischio: da
un lato la categoria di rappresenta-
zione era una categoria psicologica,
quindi auspicabilmente universale.
Ma come tale attraversava regioni
storiche e geografiche, violando
l’assioma principale dello studio
dell’arte, le cui unità sono non i
prodotti di una facoltà umana, ma
quelli di un autore o, forse, di uno
stile o di un secolo. D’altro lato,
Gombrich si esponeva al rischio di
appiattire tutta la produzione artisti-
ca sull’imitazione della realtà.

Un’altra innovazione era che
Gombrich non iniziava neppure ad
addentrarsi nelle questioni estetiche
e accostava senza troppi riguardi i
manifesti pubblicitari per il metrò di
Londra ai disegni di Leonardo, le
caricature d’artista agli scarabocchi.

Ma soprattuttoArte e Illusione
spostava il fuoco dell’attività arti-
stica nella mente dello spettatore.
Studiava le condizioni alle quali si
sarebbe prodotta l’"illusione".
Un’opera rappresentativa, direm-
mo oggi, è un artefatto che attiva
in chi la guarda un certo concetto,
è un artefatto che mette in movi-
mento le capacità di riconoscimen-

to, anche se queste girano a vuoto
perché davanti allo spettatore c’è
solo un quadro, e non la cosa rap-
presentata. La storia dell’arte è in
parte una storia di trucchi e scoper-
te che risolvono il problema
dell’attivazione del sistema di rico-
noscimento visivo.

Forse a Gombrich mancava una
buona psicologia, nonostante aves-
se utilizzato la miglior psicologia
dell’epoca. I riferimenti a Hebb, a
Hayek, a Vernon, sono obsoleti.
Ma il terreno della psicologia è
comunque accidentato, soprattutto
quando si pensa di applicarne diret-
tamente i risultati allo studio degli
artefatti artistici. Gombrich ha in-
stancabilmente discusso i principa-
li competitori: la "Gestalt" alla Ar-
nheim, la psicoanalisi e l’ottica
"ecologica" di Gibson.

Con tutto l’insistere sul ruolo
centrale della psicologia della per-
cezione nello studio dell’arte, Gom-
brich non è stato forse abbastanza
audace da difendere una tesi anco-
ra più forte, che vuole che gli arti-
sti siano degli psicologi della perce-
zione a tutti gli effetti. Nel loro
operare scoprono modi di funziona-
mento del sistema visivo in condi-

zioni impoverite, vere e proprie si-
tuazioni in vitro per la psicologia
della percezione. Per esempio, gli
artisti hanno scoperto che il siste-
ma di riconoscimento degli oggetti
riesce a funzionare anche se invece
di aver di fronte l’oggetto in carne
e ossa c’è un insieme di linee.

Da che cosa si misura l’influenza
di Arte e Illusione? Certamente dal

numero di pubblicazioni e dalla qua-
lità delle controversie che ha ispira-
to. Ma non direi che ci sia stato un
impatto significativo sul piano istitu-
zionale. Le divisioni tra i dipartimen-
ti restano quelle che erano. Non cre-
do esista un dipartimento di Scienza
dell’Arte. Sul versante psicologico,
non esiste una "scienza normale" del-
la cognizione artistica, e i pochi ma-

nuali oggi in commercio (come il
Solso, pubblicato da Mit Press) non
fanno che utilizzare opere d’arte co-
me esempi di fatti cognitivi che sa-
rebbero meglio illustrati da diagram-
mi. Lo studio dell’arte, d’altro can-
to, rimane soprattutto un lavoro da
biblioteca, alla ricerca di fonti e di
committenti, se non addirittura un
ricamo soggettivo e aneddotico sulla
biografia degli artisti e sul modo in
cui questi dialogherebbero con il pro-
prio tempo. Esistono database icono-
grafici, ma non di «soluzioni rappre-
sentative» nel senso di Gombrich.
Per esempio, potrebbe essere interes-
sante avere qualche dato statistico
sull’incidenza e la distribuzione geo-
grafica di un certo tipo di soluzione
rappresentativa, come il chiaroscuro
per rendere la terza dimensione. Ma
un approccio quantitativo al corpus
delle immagini non è nemmeno
all’orizzonte lontano. E non esistono
database anche perché non riesce a
farsi strada l’interesse per un certo
tipo di domande, quarant’anni dopo
che Gombrich le ha poste. In un
certo senso la rivoluzione diArte e
Illusioneera fin troppo facile, come
è facile fare rivoluzioni in un campo
che è tuttora, dal punto di vista meto-
dologico, terra di nessuno.

L’ aspetto più sorprendente dell’ultima fatica di
Vittorio Messori e Rino Cammilleri —Gli oc-

chi di Maria, edito da Rizzoli — non è tanto l’ondata
di prodigi registrata nella Roma del 1796, invasa dalle
truppe napoleoniche, quanto la singolare teoria storio-
grafica che gli autori ritengono di poterne estrapolare.
Una vera e propria «teologia della storia», una varian-

te sacra del revisionismo. Quelle miracolose apparizioni, proprio mentre
la Révolution investiva il cuore del cattolicesimo, non sembrano affatto
casuali: Maria ha voluto schierarsi. Il bravo Messori non spiega perché,
tra i tanti traumi che la Città Eterna ha subito, dalla Marcia su Roma ai
nazisti a Tangentopoli al Gay Pride, in Cielo abbiano perso la pazienza
solo di fronte alle armate francesi. Ma se vi resta qualche dubbio, potete
leggere il faccia a faccia Messori-Cammilleri che chiude il volume. Una
disputa rovente tra due che la pensano allo stesso modo, e che si
accalorano nella reciproca approvazione. E questo è il vero miracolo.

di Martin Kemp

Celebrato negli ultimi
anni della sua vita co-
me il più importante

storico dell’arte del mondo,
Ernst H. Gombrich, nei giorni
dopo la sua morte, è stato de-
scritto in numerosiobituaries
come il più importante scritto-
re, critico e storico d’arte di
tutti i tempi. Non è difficile
capire perché. DopoThe
Story of Art(1950, un saggio
arrivato in Gran Bretagna alla
sedicesima edizione e tradotto
in più lingue di quante chiun-
que di noi sia in grado di elen-
care), nel 1960 egli pubblicò
Art and Illusion, un altro testo
fondamentale, che riscrisse
completamente le teorie sulla
psicologia della rappresenta-
zione. Seguirono poi una serie
di studi incredibilmente lucidi
su soggetti che spaziano dal
simbolismo rinascimentale al
linguaggio visivo dei fumetti
contemporanei.

Ma Gombrich fu molto più
di un grande autore nel suo
"campo". Anzi, egli aborriva
il concetto di "campi": pensa-
va si adattasse meglio alle
scimmie che agli esseri uma-
ni. Il suo territorio era quello
della grande tradizione degli
studi umanistici, intesa come
studio di quei "prodotti uma-
ni" che rappresentano le aspi-
razioni umanistiche più alte,
in letteratura, nelle arti e, non
meno importante, nella musi-
ca. La madre, la sorella e la
moglie Ilse avevano seguito
studi musicali "professionali"
e Gombrich stesso era un otti-
mo suonatore di violoncello.

La sua dedizione agli studi
umanistici, intesi come un ide-
ale, un ideale così spesso deri-
so in quest’era post-moderna,
non significava semplicemen-
te aderire in modo nobile o
"superiore" ad astratte nozio-
ni sugli effetti "civilizzanti"
della cultura. In quanto ebreo
austriaco egli vide, in un mo-
do in cui pochi europei viven-
ti sono stati poi in grado di
testimoniare, cosa successe
quando la cultura fu manipola-
ta e abusata da ideologie tota-
litarie. Dopo aver lasciato
Vienna nel 1936, egli entrò
nello staff del Warburg Insti-
tute di Londra, esso stesso esi-
liato poco prima da Amburgo
a causa dell’oppressione nazi-
sta. Da allora il Warburg fu il
suo luogo di lavoro e la sua
casa spirituale, ed egli ne fu il
direttore dal 1959 al 1976.

Questo tipo di background
diede una forza speciale alla
sua implacabile repulsione
per tutte le grandi ideologie
che si propongono di inquadra-
re le società umane in cornici
ideali. Questo vale sia per le
tirannie filosofiche sulle idee
(di cui Gombrich credeva He-
gel profondamente colpevole),
sia per i dogmi politici come
fascismo e comunismo. Simile
in questo allo stesso Aby War-
burg, la cui psicologia per altri
aspetti trovava disturbante,
Gombrich pensava che la mis-
sione di illuminare la cultura e
proteggerla da qualsiasi oscu-
rantismo fosse troppo impor-
tante per rimanere solo una
faccenda accademica.

I due punti più alti della
carriera di Gombrich come au-
tore mostrano in fondo lati
diversi ma collegati della sua
visione. La storia dell’arte
raccontata da E.H. Gombrich
(questo il titolo italiano di
The Story of Art) rimane anco-
ra oggi il miglior modo per
avventurarsi nella storia del-
l’arte, un’affermazione condi-
visa anche da chi concorda in
poco o nulla con le idee di
Gombrich. Illibro infatti man-
tiene una supremazia assoluta

come coerente viaggio avventu-
roso nei modi in cui si possono
osservare i contesti culturali.
La visione offerta dal saggio è
onnisciente e allo stesso tempo
aperta. La voce è quella di un
uomo erudito, ma è facile da
comprendere. Il lettore appren-
de con naturalezza a compiere

degli atti di visione intelligen-
te, al punto che modi alternati-
vi di vedere diventano via via
più accessibili.

In Arte e illusioneGombri-
ch assegnò alla disciplina rela-
tivamente giovane della psico-
logia della percezione un ruo-
lo nell’antica discussione sul

perché gli stili si evolvano,
fissando canoni che ancora
oggi persistono nel dibattito
sul significato della visione e
della rappresentazione artisti-
ca. Quello che Gombrich in
fondo cercava era una spiega-
zione razionale del perché un
egiziano non dipingeva come

Constable. Egli desiderava
comprendere l’esperienza col-
lettiva della rappresentazione
alla quale gli artisti di tutti i
secoli hanno contribuito, sen-
za fare appello alle grandi for-
ze dello "Zeitgeist" o della psi-
cologia collettiva. Questa com-
prensione doveva essere inqua-

drata sia in termini di imperati-
vi culturali che determinano il
ruolo delle immagini, sia in
termini del significato di vede-
re e sapere. Gombrich spiega-
va passo-dopo-passo l’evolu-
zione della rappresentazione
naturalistica in termini che ri-
cordano la nozione di ipotesi e

falsificazione sviluppata all’in-
terno della filosofia della scien-
za dal suo amico e compagno
di esilio, sir Karl Popper.

Nel suo percorso di critico
dell’arte, Gombrich sostenne
l’idea che il quadro illusioni-
stico, fatto seguendo le regole
della prospettiva, svolgeva il

suo ruolo di surrogato ottica-
mente convincente in modo
migliore rispetto a qualsiasi
altra tecnica. La prospettiva,
per lui, non era solo una delle
tante convenzioni pittoriche
possibili. Il cubismo, per
esempio, non poteva sostene-
re di essere più vicino a come

vediamo le cose di un paesag-
gio dipinto da Constable o di
una fotografia. Nel discutere
con i suoi critici più duri, co-
me il filosofo Nelson Good-
man, Gombrich si rifece sem-
pre più spesso alla prova
dell’"occlusione" come fatto
inconfutabile dell’esperienza
comune di prospettiva e visio-
ne. In altre parole, il modo in
cui oggetti in primo piano (an-
che piccoli) sistematicamente
si sovrappongono e nascondo-
no ciò che appare sullo sfon-
do, secondo regole inviolabi-
li, testimoniano l’essenziale
congruenza tra ciò che fa il
nostro apparato visivo, le re-
gole della prospettiva e ciò
che c’è "là fuori".

Anche se ci fu un riavvici-
namento tra Gom-
brich e Goodman
mano a mano che
le rispettive idee
e v o l v e v a n o ,
Gombrich rimase
vulnerabile a una
critica in partico-
lare, che conti-
nuava a venirgli
mossa. Egli veni-
va accusato di de-
finire il valore ar-
tistico di un’ope-
ra secondo lo

standard supremo del naturali-
smo occidentale. In realtà,
quello che egli intendeva dire
era che le capacità naturalisti-
che duramente raggiunte da-
gli artisti occidentali erano le
migliori per svolgere un com-
pito, quello della presentazio-
ne come testimonianza ocula-
re; non pensava che questo
compito fosse in se stesso da
considerare un fatto di supe-
riorità artistica o estetica.
Gombrich anzi ci teneva a ci-
tare gli scritti in cui aveva
spiegato meriti e aspetti affa-
scinanti di altre modalità di
rappresentazione; egli teneva
in particolare alle opinioni
contenute neIl senso dell’or-
dine, che considerava un libro
ingiustamente trascurato.

È vero però che egli ebbe
solo una timida simpatia per
la maggior parte dell’arte del
suo tempo, non solo per quan-
to riguarda le forme estreme
di astrazione ma anche, forse
sorprendentemente, per movi-
menti come la Pop art, che
reintrodussero la figurazione
e l’interazione tra parole e im-
magini. Mi confessò che non
era mai riuscito a capire Rau-
schenberg e ammise che for-
se, in effetti, egli chiedeva
all’arte contemporanea di ave-
re una sorta di identità condivi-
sa tra teoria artistica e prodotto
artistico, una cosa che non esi-
geva dall’arte di altri periodi.
Gombrich per esempio non ri-
fiutò mai l’arte del Rinascimen-
to solo perché si fondava su
una nozione di bellezza propor-
zionale che noi oggi non consi-
deriamo più valida. E d’altro
canto non gli piacevano gli
espressionisti astratti perché
non condivideva la pretesa che
la loro arte raggiungesse un
livello autonomo di comunica-
zione diretta con lo spettatore.

Pregiudizi e sviste come que-
ste, forse a ragione attribuibili
a Gombrich, sono però un pic-
colo prezzo da pagare per la
sua grande visione, per il suo
rifiuto dei sistemi assoluti, intel-
lettuali o politici. A differenza
delle generazioni più giovani,
egli poteva sentire con l’orec-
chio della sua mente gli stivali
che iniziavano a marciare tutte
le volte che la cieca fiducia in
convinzioni che minano le li-
bertà dell’uomo conduce all’in-
tolleranza. Gombrich è morto
in un tempo in cui i suoi valori
umani hanno più che mai biso-
gno di essere sostenuti.
(Traduzione di Giulia Crivelli)

Il testo che pubblichiamo è tratto
dall’ultima conferenza tenuta da Er-
nst Gombrich nel 1999 per l’Istituto
Warburg nel settantesimo anniver-
sario della morte di Aby Warburg
(26 ottobre 1929), pubblicato nel
«Journal of the Warburg and Cour-
tauld Institutes», vol. 62. L’intera
collezione dal 1937 al 1999 sarà di-
sponibile a breve su cdrom/dvd pres-
so Nino Aragno Editore, Torino.

di Ernst Gombrich

Dedicherò una parte considerevole
della mia lezione alla seguente
affermazione che, dopotutto, se-

condo Warburg costituiva lo scopo ulti-
mo della storia dell’arte:
«La psicologia storica del-
l’espressione umana...». Tali
parole possono essere pro-
nunciate abbastanza facil-
mente, ma che cosa intende-
va veramente Warburg? Il
termine «psicologia storica»
è diverso da «storia della psi-
cologia», e cosa significa
esattamente in questo conte-
sto «espressione umana?».
Non c’è da meravigliarsi, po-
treste dire, se il libro non è
stato scritto e non potrebbe mai essere
scritto; eppure, esiste un libro del genere
e sappiamo che Warburg l’ha tenuto in
grande considerazione: mi riferisco a
L’espressione delle emozioni nell’uomo
e negli animalidi Charles Darwin, pub-
blicato nel 1872. Quando il giovane War-
burg si imbatté in quest’opera, fece una
nota sul suo diario: «Finalmente un libro
che mi aiuta». L’intenzione di Darwin
nello scrivere questo libro era quella di
dare maggiori prove sulla teoria che lo
aveva reso famoso e famigerato: la teo-
ria della discendenza dell’uomo dai pri-
mati. Darwin aveva voluto descrivere i
movimenti facciali che esprimono le no-
stre emozioni mostrando la marcata affi-

nità con i segni degli stati emotivi negli
animali. Come afferma nell’introduzio-
ne del libro, Darwin trovò «molto più
utile... osservare i neonati, perché mani-
festano molte emozioni... con una forza
straordinaria, mentre da adulti alcune
delle nostre espressioni non sorgono più
da quella fonte pura e candida che carat-
terizzò la nostra infanzia». Per la stessa
ragione consiglia lo studio dei folli,
«perché sono soggetti alle passioni più
forti, alle quali danno libero sfogo».
Inoltre, a proposito dell’espressione di
rabbia, Darwin scrive: «I nostri primi
progenitori, quando erano arrabbiati,
probabilmente mostravano i denti più
liberamente di quanto faccia l’uomo».

Warburg era soggetto a frequenti ac-
cessi di rabbia, una liberazione non re-
pressa delle emozioni, ed è probabile
che il libro lo abbia punto sul vivo. Se
così fosse, quindi, si tratterebbe vera-
mente di una «psicologia storica del-
l’espressione umana», o di una storia
dell’espressione umana e del suo signifi-
cato psicologico, che ha lasciato sullo
studioso un segno indelebile.

Spero di non offendere alcuno se af-
fermo che assegnando alla storia del-
l’arte il compito di fornire materiale a
una «psicologia storica dell’espressione
umana» non ancora scritta, Warburg
avrebbe tralasciato due fatti di vitale
importanza: Darwin dice chiaramente

nel titolo del libro in quale contesto
abbia utilizzato la parola «espressio-
ne». Ha intitolato il libro L’espressione
delle emozioni nell’uomo e negli anima-
li . Ha proposto di studiare l’espressione
nei singoli animali e di studiare come lo
stato di rabbia o di tristezza influenzi i
muscoli facciali o la postura.

Tuttavia la storia dell’arte non è inte-
ressata a questo, ma alle immagini di
diverse specie, e nell’osservare queste
immagini in quanto «espressione» intro-
duciamo un’ambiguità: chi, se posso for-
mulare la domanda in questo modo, sta
dietro l’espressione? L’autore dell’imma-
gine o, in generale, la cultura, la società
o quella che chiamiamo l’epoca corren-

te? E se ci riferiamo a questi
elementi, un’epoca, una nazione
o un periodo possono avere
un’esperienza mentale?

Naturalmente, nell’ignorare
queste ambiguità, Warburg era in
eccellente compagnia. Nel suo au-
torevole libro sullaStoria e le sue
immagini, Francis Haskell ha di-
mostrato come, dopo il Diciottesi-
mo secolo, si sia rafforzata la con-
vinzione che l’arte o lo stile di un
periodo abbiano fornito una sorta
di passe-partout allo storico che

cerca di cogliere lo spirito del passato.
Ho citato spesso in questo contesto le

parole dello storico dell’arte tedesco
Carl Schnaase, che nel 1843 ha scritto:
«L’arte di ogni periodo... assomiglia a
un geroglifico, un monogramma, in cui si
rivela l’essenza segreta della nazione.
Una storia dell’arte continuativa inscena
la progressiva evoluzione dello spirito
umano». A coloro che condividono que-
sto punto di vista, la teoria evoluzionisti-
ca di Darwin fornisce un ulteriore aggan-
cio per guardare al progresso della cultu-
ra umana dalla barbarie alla civiltà, co-
me a un processo di maturazione il cui
cammino la nuova scienza della psicolo-
gia avrebbe potuto descrivere e spiegare.

Sir Ernst H. Gombrich, uno dei
maggiori storici dell’arte del ventesimo
secolo, morto il 3 novembre scorso all’età
di 92 anni, sarà ricordato soprattutto per
due libri: The Story of Art, del 1950 (La
storia dell’arte raccontata da E.H.
Gombrich), un capolavoro di divulgazione
tuttora insuperato, e Arte e illusione,del
1960, uno dei libri più citati del 900.

Ugualmente innovativo, ma che ha avuto
un successo minore, èIl senso dell’ordine
(1979). Queste tre opere, apparse in
traduzione italiana per Einaudi, sono state
ripubblicate negli ultimi anni da Leonardo
Arte, che ha appena riproposto anche i
saggi diA cavallo di un manico di scopa,
mentre Einaudi ha pubblicato i libri più
recenti di memorie Argomenti del nostro

tempo(1994) eDal mio tempo(1999). Tra i
numerosi libri di Gombrich, ricordiamo
ancheAby Warburg. Una biografia
intellettuale (Feltrinelli, 1983), Freud e la
psicologia dell’arte(Einaudi, 2001),Arte e
progresso(Laterza, 1994),Ombre(Einaudi,
1996),Il gusto dei primitivi (Bibliopolis,
1985). Nato a Vienna nel 1909 da una
famiglia di origine ebraica, Gombrich

entrò a far parte del Warburg Institute di
Londra nel 1936, assumendone la direzione
nel 1959. Nel 1972 è stato nominato
baronetto. Nel 1994 ha ricevuto il premio
Goethe e la medaglia d’oro della città di
Vienna. A Gombrich, alla storia dell’arte e
alla psicologia della percezione è dedicato
il focus on line di questa settimana:
http://sole.ilsole24ore.com/cultura.

A cavallo
di illusioni
più vere
della realtà

di Enrico Castelnuovo

«Sono "meno" di uno storico dell’arte perché
non sono un conoscitore, non ho pubblicato
attribuzioni, non ho lavorato in un museo, mi

è estraneo l’impulso a collezionare. "Più" di uno storico
dell’arte perché attraverso i miei lavori, ho destato
interesse per altri ambiti disciplinari, e perché, partendo
dalla storia dell’arte, ho cercato di ampliare gli orizzon-
ti». Così ha detto di sé Ernst Gombrich facendo suo un
giudizio che ne aveva dato un "vero" storico dell’arte
come John Pope-Hennessy. Questa eccezionale intelli-
genza nel saper traversare le frontiere insieme alla ine-
guagliata capacità di scrivere e di comunicare senza
rinunciare in nessun modo al rigore del discorso sono
state le qualità inarrivabili di Sir Ernst che mi hanno
sempre colpito, impressionato, appassionato.

Il primo incontro con lui l’ho avuto nel 1952 leggen-
do Il Mondo dell’arte di cui Roberto Longhi mi aveva
parlato con un certo interesse il che mi spinse a prende-
re in mano quel libro il cui titolo non troppo allettante
(così Mondadori aveva chiamatoThe Story of Art). Mi
aveva respinto. Era stato forse l’inizio di questo libro
«Non esiste in realtà una cosa chiamata arte, esistono
solo gli artisti», che aveva fatto apprezzare Gombrich a
Longhi, il quale ne era per tanti versi molto lontano.

Il secondo incontro, avvenne nel ’60 leggendo, anzi
divorando,Art and Illusion, di cui proposi di slancio
la traduzione a Einaudi. Mi occupavo allora di Civiltà
nell’arte, una sorta di compatta enciclopedia storico-ar-
tistica pubblicata dalla Zanichelli e le riflessioni di
Gombrich sull’analisi della visione, su verità e stereoti-
pi, formule ed esperienza, sulle condizioni dell’illusio-
ne, sulla natura della rappresentazione pittorica e della
tradizione, inconsuete allora in Italia, venivano a ri-
spondere e ad ampliare di molto le domande che mi
ponevo. Quando ne stavo scrivendo l’introduzione che
avevo intitolato «Visione e rappresentazione».

Arte e illusionerielaborava una serie di conferenze
tenute a Washington nel 1956 ed era dedicata «alla
memoria di Emanuel Loewy, Julius von Schlosser,
Ernst Kris». Si tratta dei nomi dei due ammiratissimi
maestri, un archeologo, uno storico dell’arte e di quello
del geniale compagno, di lui di qualche anno maggiore,
che appartengono alla costellazione che presiedette
all’orizzonte culturale dell’autore. Questa costellazione
si chiamava Vienna, la Vienna degli anni Trenta. Nelle

sue opere più recenti, (Custodi della memoria, Feltrinel-
li 1985, Argomenti del nostro tempoe Dal mio tempo.
Città, maestri incontri, Einaudi 1994 e 1999 nonché
nella lunga intervista fattagli da Didier Heribon,Il
inguaggio delle immagini, Einaudi 1994) Gombrich è
ritornato spesso a rievocare quei tempi, quel clima,
quella tradizione, quegli incontri, quegli incroci. Anche
senza nessuna mitizzazione le aperture offerte da
quell’ambiente erano eccezionali per un giovane storico
dell’arte poco più che ventenne. La celebre Wiener
Schule, aveva dimostrato fin dai tempi di Riegl un
interesse particolare per la psicologia, e in particolare
per la psicologia della percezione, la filosofia della
scienza aveva a Vienna, dove nel 1935 esce laLogica
della scoperta scientificadi Karl Popper, una sua rocca-
forte, la psicoanalisi aveva avuto la sua culla a Vienna e
colui che per Gombrich fu una sorta di fratello maggio-
re, Ernst Kris, apparteneva al cenacolo di Freud, tanto
da lasciare di lì a poco per questa la storia dell’arte.
Con lui Gombrich intraprese una ricerca sulla caricatu-
ra di cui ben poco è stato pubblicato.

A Vienna aveva preso forma in quel tempo la
cosiddetta «nuova scuola di Vienna» cui partecipava-
no tra gli altri Otto Pächt, Alpatov, Sedlmayr e molti
altri. Con loro Gombrich condivise la volontà di af-
frontare razionalmente (era la parola d’ordine) il lavo-
ro di storico dell’arte. Ma da loro lo divise il progetto
interdisciplinare.

Si situa in questo momento la partenza dall’Austria
e l’approdo in Inghilterra. Chiamatovi da Fritz Saxl
per collaborare con Gertrud Bing alla pubblicazione
delle opere di Warburg prese a lavorare a Londra al
Warburg Institute di cui più tardi sarà direttore per
diciassette anni. Ma è un warburghiano sui generis
con qualche riserva nei confronti del nume tutelare e
questo apparirà chiaramente daAby Warburg. An Intel-
lectual Biographyche nel 1970 gli dedicherà e che
sarà pubblicata in Italia da Feltrinelli.

Poco dopo la pubblicazione diArt and Illusionebbi
modo di incontrarlo di persona quando, nell’aprile del
1962, venne a Torino a tenere alla Biblioteca Filosofica
dell’Università una conferenza,Norma e Forma, che

diede poi il titolo a una celebre raccolta di saggi. Fui
colpito dalle sue vastissime curiosità, dall’interesse che
mostrava per argomenti che esulavano dalla storia
dell’arte, parlando per esempio di positivisti italiani,
dalla rapidità del suo sguardo che fermandosi un momen-
to su un piccolo disegno appeso alla parete, vi riconobbe
un esercizio neo-manierista di un artista tedesco del
primo ottocento. Furono ore molto belle che terminaro-
no un po’ bruscamente quando la signora Ilse si com-
mosse davanti a un veduta di Praga con il ponte Carlo.
A questo punto sembrò voler deliberatamente evitare
l’affiorare di antichi ricordi e affrettò la partenza.

Di tanto in tanto ebbi modo di rincontrarlo, l’ultima
volta pochi anni fa ai Tatti dove ascoltai una sua
graffiante conferenza. Ebbi sopratutto modo di leggerlo
e qualche volta anche di contrastare, sempre con una
grandissima ammirazione, certe sue posizioni che l’anti-
hegelismo spingeva su rive che a me sembravano allora
risolutamente conservatrici. In un passaggio di una
lettera al suo amico Mesnil (citata nellaIntellectual
Biography) Warburg scriveva nel 1927 «Solo quando
la storia dell’arte potrà mostrare di considerare l’opera
d’arte in dimensioni più vaste di più di quanto la nostra
attività non abbia fatto finora, essa potrà di nuovo
attrarre l’interesse degli studiosi e del grande pubbli-
co». Negli scritti di Gombrich un simile auspicio mi
sembra letteralmente essersi inverato, per usare un ter-
mine hegeliano che a lui non sarebbe certo piaciuto.

Umanista nel senso classico del termine, fu con Popper tra i più vigili avversari delle ideologie totalitarie
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