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epocal determinati dallavvento del Romanticismo, le radici sono al centro del magistrale saggio

I libri dell’ anno

{ Un tufio nei salotti del Settecento, dove larte della comazione descritta da Benedetta Craveri
\ e una delle componenti essenzialidel costume civile, ua sallOttocento con i cambiament

+=

diIsaiah Berlin. Ma ci sono anche ipoetilatini, la vita dafperatrice bizantina, le ragioni di civita diverse,

—M Giuseppe Pontiggia ———

'alfabeto,
che labirinto!

| labirinto alfabetico. Le lettere nella sto-
ria e nel pensierodi Johanna Drucker (Edi

il giallo di
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zioni Sylvestre Bonnard, Milano, pagg. E

318, L. 120.000€ 61,97) racconta il passagg
dell'alfabeto da scrittura del mondo a mon
della scrittura. Una metamorfosi analoga a qy
la, denunciata da Aristofane nelduvole che
aveva vuotato il cielo degli dei e li avey
sostituiti con la meteorologia. Le lettere, pote
ze spirituali e trascendenti, sono infatti diven
te negli ultimi due secoli oggetti della ricerg
artistica e grafica.

Scritto da una studiosa della Yale Universi
il volume traspone una bibliografia sterming
in un affresco affascinante, dove l'alfabeto riv
la non solo le proiezioni delle sue lettere, ma
loro radici visibili e invisibili.

In secondo luogo vorrei segnalalgarte
sacra in lItalia. L'immaginazione religiosa
dal paleocristiano al postmodernodi Timothy
Verdon (Mondadori, Milano, pagg. 402, L.
42.000,€ 21,69). La parola arte sacra semk

Le Carré, gliscritti sulle Alpi di Cattaneo e iizlonario delle fiabe di tutti i tempi

Balthus, «Katia che
legge» (particolare),
1968-76

contrapporre all’evoluzione della storia I'atem-
poralita del divino. Ma una delle caratteristichegs
peculiari del Cristianesimo e proprio la suaf ©

—M Roberto Escobar

Tra globale e locale |
spuntano le favole

—M Giuseppe Scaraffia
primo Tolstoj

intersezione con la temporalita, anzi la suag "
rifondazione. Anche la fede ha percio una pfog =
pria storia, che si proietta nella metamorfosi —
delle immagini.

Questa storia, mai tentata prima d'ora,| &
opera di uno studioso statunitense che vive|da

e il Morselli segreto

trent’anni in Italia ed € canonico nel Duomo di, .« =
Firenze. A me & parsa la lettura, lucida e illumi- = *
nante, di una interpretazione visiva continua-- .
mente mutevole, pur nella continuita dei fonda-
menti, e insieme il mosaico di un’interiorita &\

bt - LGy

Infine ho sempre amato le opere che racg

collettiva che e stata lo sfondo della socig
italiana per duemila anni.

gono follie, portenti, misteri di una societa o
un periodo, purché i collezionisti siano viaggi
tori esperti, che individuano percorsi temat
nelle loro esplorazioni, e non turisti della St
ria, che saccheggiano le ricerche altriie

meraviglie del mondo. Mostri, prodigi e fatti

strani dal Medioevo all’'llluminismo di Lorrai-

ne Daston e Katharine Park (Carocci, Ron
pagg. 458, L. 53.000€ 27,37) sostanzioso p
avvincente, appartiene al primo caso.

Scopriamo che l'incredibile ha sempre fafto -
parte, nel periodo che vede la nascita della
E

al || mostro di Cracovia, da «Histoires

razionalita moderna, delle nostre credenze|
mentre ci affascina I'abisso che ci divide d

M | -

passato, ne constatiamo la sopravvivenza: Syrodigieuses» di Pierre Boaistuau, 1559
a_

prattutto in un’idea di cultura non come decifr|
zione, ma come immaginazione del mondo.

—l Bruno Arpaia

Un Le Carré
da non mancare

orse il XX secolo non e finito con la caduta
del Muro di Berlino. La sua vera data di morte

e quella dello scorso 11 settembre. Ma n

scrive Marco Revelli in un libro di radicale passio
analitica: Oltre il Novecento (Einaudi, Torino,
pagg. 286, L. 28.00G€ 14,46?, «il Novecento fini-
sce ripresentandoci — irriso

che,
con le sue mobilitazioni totali e i suoi artifici morta-

li, aveva tentato di tagliare». Uscire dal Novecento

percio, vuol dire anche osservarlo consapevoli [d

tempi lunghi della storia, cogliendo gli inquietanti

punti di contatto fra teorie e ideologie all'apparen
contrapposte. Comunismo e nazismo, capitalism
marxismo, sottolinea Revelli, hanno puntato’soH

mo faber sul «realismo della sua razionalita irragi
nevole, trabordante, onnivorax». Prima, con il for

N

oi,
spauriti e solitari cittadini della contemporaneita, da
Novecento siamo davvero usciti? In realta — com

_ ti — quasi tutti i nogli
rammaticamente, con la potenza e la violenz

—l Umberto Bottazzini

irina Marton, «Capelli al vento» (da «Le
magini della fantasia», 1993)

lobalismo, localismo: i due sostantivi

dellanno che ha aperto il millennio e che & alla fine.

Tuttavia, come sempre accade con le parole abusa
anche queste rischiano di perdersi nell’ovvio dei discorsi qu
diani. A restituir loro significato, sia storico sia politico, ben
presta la lettura dbpazi politici. L’etd moderna e I'eta globa-
le, di Carlo Galli (il Mulino, Bologna, pagg. 180, L. 26.008€,

13,43).

La globalizzazione, argomenta Galli, pu0 esser descritta
sconfinamento, come processo di perdita dei confini. Og
come un venir meno sempre piu netto di riferimenti politici,
linee di senso — questo sono i confini —, r-~

sappiano produrre sicurezze e orientare comg
menti. Tale processo, in cui si manifestano e di
nano interessi appunto globali, produce nei sir
la percezione di un vuoto politico, d’'una insicur
za per cosi dire prepolitica.

In questo vuoto si inseriscono ideologie e m
menti che — invece di guardare in avanti, inv
di indicare un nuovo ruolo della politica e nuc
linee di senso, capaci di unire e insieme sec!
zare un mondo di necessita piu "piccolo”
guardano fanaticamente all'indietro, verso loc
smi, etnismi, fideismi serrati in una paura mes
na.

Ce ne viene, a tutti noi, il pericolo d’'una dimir
zione di liberta, d'una domanda di sicurezza a
costo che puo contraddire i valori fondanti d
nostra societa. E che, ancora, confoniigehtita
politica con quella sua tragica caricatura che
samenesd’«identicita». Cosi si legge in un lib
di Zygmunt Bauman, forse non il suo piu origil

le, ma certo chiaroVoglia di comunita (Laterza

Roma-Bari, pagg. 148, L. 24.00€, 12,39).

si nella prima versione del capolavoro di TolsttB05

dicono moltoPer ritrovare I'atmosfera dGuerra e pacgbasta immerger-

Guido Morselli a Varese
negli anni Trenta

(Marsilio, Venezia, pagg. 1.010, L. 29.068,14,98) nella
ofiraduzione di Germana Miozzi. Chiunque ha amato il princi
siAndrea, sara contento di sapere che qui hon muore, com
Guerra e pace Quasi tutti i personaggi del ciclo sono gi
presenti. Alcuni hanno ancora pit spazio, come il giovangrrivera a un lieto esito solo con la scoperta dell'as-
Rostov. La sua iniziazione sessuale, affidata a una greca dagissino, una lotta tra fondamentalisti e riformatori
praechi stupendi, € dolente e contradditoria. Desiderio e repulsi
siae inebriano il giovanotto, soffocato dal senso del peccatgignifichi vedere, su cosa debba essere il rappresen-
dicAttratto inesorabilmente come in un abisso, e la testa gli gifamre, su cosa siano tradizione e innovazione, conti-

Nel gioco delle trame determinismo e liberta

confrontano in un duello insolubile. In fondo, pe

Tolstoj, il cavallo attaccato alla macina pensa

—M Enrico Castelnuovo ——

Prima di Jekyll
ecco Mr. Drood

uesti tre libri, di Cattaneo, Dickens e Pamuk

hanno scarsissima attinenza I'uno con l'al-

tro, se non per il fatto che gli autori dei
primi due sono contemporanei, e che d'altra parte
due di essi (quelli di Dickens e di Pamuk) hanno al
loro centro un delitto. Li separano il tempo (quello
in cui vennero scritti, quello in cui si svolgono) e
lo spazio. L'uno, il Mistero di Edwin Drood
(Bompiani, Milano, pagg. 512, L. 34.00Gs
17,56), lasciato incompiuto da Charles Dickens
quando — il 9 giugno del 1870 — moiri, si svolge
ai giorni del narratore, € ambientato tra una Roche-
ster oppressa dalla sua cattedrale (ben diversa
dalla chiara e gaia cittadina in cui era ambientato il
circolo Pickwik) e Londra. L'altrdl mio nome e
Rosso(Einaudi, Torino, pagg. 350, L. 38.00§,
19,63), I'opera piu recente del geniale romanziere
turco Orhan Pamuk, & ambientata verso il 1570 in
una Costantinopoli invernale dai colori tenui, dove
la neve e gli aromi dei giardini si fondono con gl
odori piu forti che salgono dalle strade. Uno dei
miniaturisti del sultano € stato assassinato, seguo-
no altri delitti, nello sfondo una storia d’amore che

P
e Carlo Cattaneo
a

Slfha sopratutto una continua discussione su cosa

Slhuita e mutamento, Oriente e Occidente.

Nel caso di Dickens lenurder storyincompiuta
ki lascia di fronte a una partita interrotta a meta del

Q=

muoversi in modo libero e volontario. Alla pres-r%oco_ Abbiamo in mano le pedine, conosciamo le

sione indecifrabile della necessita si pud oppo
solo il motto del principe Andrea: «Fa’ cio ch
devi, accada quel che accada».

Ecco un libro per rabbrividire. Nata sotto

fascismo — ostile al genere poliziesco, accusat,

di "immoralita” — la saga di de Vincenzi, com
missario Art Déco, viene inaugurata danistero

delle tre orchideedi Augusto de Angelis (Selle-

rio, Palermo, pagg. 208, L. 18.00€ 9,30). |

personaggi si muovono in una Milano sofistica
che gira intorno a una casa di alta moda. Gli iny|
della grande sarta, Cristiana O’Brian, sono sta|
pati sulla carta da lettere azzurra di Smythson.
lusso sono perfino i fiori lasciati dall'assassi
vicino ai cadaveri delle vittime: orchidee, «m
struoso fiore fatto di carne, nato dal limo i
putrefazione». Presto pero il «<magnifico corpo
pantera in agguato» di Cristiana verra scosso
brividi di terrore. Tutto € raccontato molto ben

L'identicita & la riduzione della complessita del mondo e de¢lleon una suspense sapientemente dosata. Se i cognomi si po

appartenenze a unsemplificazionefanatica che ne neghi |
ricchezza. Meglio: che difenda i singoli e i gruppi dall’'ongre i | rdar
della liberta, consegnando le coscienze alle pigrizie rassicufantia vita (Rizzoli, Milano, pagg. 142, L. 48.0065 24,79) a

ro tradurre, de Angelis, in francese, suonerebbe Simenon.
Infine, per ricordare, segnalBuido Morselli: immagini di

ro mosse fino a un certo punto. Poi piu nulla.
D b . - e - .
~ Perd possiamo identificare la chiave. Alla fine del
primo cruciale capitolo il coro condotto dal perso-
| naggio principale del romanzo attacca un salmo e
parole «quando 'uomo malvagio» si levano
sotto le volte della cattedrale. «Toccare il tasto
chiave: "quando 'uomo & malvagio”» ha lasciato
scritto Dickens in uno dei rarissimi appunti che
riguardano quest'opera. Cio & anticipareSkoano
icaso del Dr. Jekylehe e del 1886. In effetti sotto
spoglie piu che rispettabili il maestro del coro
D.'asconde una natura oscura, un comportamento
|hquietante giché tutto porta a credere che sia
(o} A . ) s :
“stato lui 'assassino dell’amatissimo nipote Ed-
win Drood. Ma Drood é stato assassinato o é
isolo scomparso? E quale ruolo erano destinati a
volgere i misteriosi personaggi che fanno via
a la loro comparsa? E quali gli indizi significa-
é%rra i tanti che sono stati disseminati? Il libro
iDickens é in tutti i sensi un’opera aperta e per
questo tanto piu affascinante.
Lo spazio € al centro del terzo libro, gli

dell'appartenenza unica, compatta, totale. Un‘appartenenza |l euira di Valentina Fortichiari. Curiosamente tra le immagini |dPCritti sulle trasversali alpine di Carlo Catta-
edesimpda | questo scrittore, prigioniero di un labirinto di disgrazie e

prezzo non e pagato solo daltro, ma anche d

chi per paura fugge ogni prospettiva, ogni storia che non ri
senza fine e sempre uguale la sua propria, e dunque si con

da sé alla miseria morale e politica.

E qui ci soccorre un libro che gia nel titolo &€ una smen
dei fanatici del’'omogeneita e un’apertura a ogiftra storia:
Dizionario delle fiabe e delle favole. Origini, sviluppo,
variazioni (Ton Dekker, Jurjen van der Kool e Theo Medég
Bruno Mondadori, Milano, pagg. 524 28,41). In esso, d
pagina in pagina, ogni favola si svela come luogo d’incon
pluralita di mondi, da quello scandina
dellEdda a quello islamico delléMille e una notte Da una
tale felice contaminazione di localismi narrativi, appunto,
Produce il tesoro globale che nutre e, in senso folgra

creativo di una

immaginario di tutti e di ognuno.

inutile».

neo (Accademia di architettura, Mendrisio,

et&Vrosi, ne spiccano molte legate al movimento. Ecco Morsef@99- 320, F.sv. 50), che introdotto, illustrato e
Hanriicicletta al mare, il giovane sorriso gia incrinato da un dolgréurato egregiamente da Fabio Minazzi racco-
segreto. Eccolo alpino, in marcia sulla neve. Le sue pit celekilie gli interventi tra il 1836 e il 1865 sul
ittmmagini sono quella a cavallo, negli anni '50 e quella vicindroblema, cruciale per il XIX secolo, come lo
alla prediletta Lancia Ardea. Pi sommessa, la foto dello scrift@ara anche per il nostro, delle ferrovie. Sotto la

re che lucida la Volkswagen battezzata "la Bruttina". Ormapenna di questo grande contemporaneo di Dic-
erMorselli sa definitivamente che zoccoli o ruote non potranpéens geografia, demografia, economia, storia si
mai portarlo veramente lontano da se stesso. «Tutto € inutflgnirecciano, l'orizzonte cresce e si allarga a
trdeplora nel 1959. «Ho lavorato senza mai un risultato; |hdismisura: da Genova a Zurigo a Francoforte,
v@ziato, la mia vita si & svolta nella identica maniera. Ho pregatepel mezzo incirca tra il Belgio e la Boemia e a
non ho ottenuto nulla; ho bestemmiato, non ho ottenuto nullamezza via tra i confini del Piemonte e i due mari
dHo fatto qualche poco di bene, non sono stato compensat
fatto del male, non sono stato punito. Tutto & ugualmentgone industriale che ci viene incontro lungo il

; thel Settentrione». E I'Europa intera della rivolu-

filo di un binario.

smo, la fabbrica & diventata il modello della socigta,

poi, con il postfordismo, ha colonizzato via via gli
spazi esterni, «gli interstizi piu privati dell’esistenza

7
urrll?na», il nlcl)stro stessotimma.gt]irrarcilo,I ;)(r)r(nai mI SO Iaa‘n no am aro
«al lavorox. Il vero peccato capitale de secolp e | Sa ram ag O

i, dice coraggiosamente Revelli.

Con uguali coraggio, rigore e passione, Jegn-
Claude Ameisen, professore di immunologi
all'universita di Parigi, sconvolge un altro caposal-
do della contemporaneita. Avevamo sempre pens

tismo delle credenze religiose ha il sopraxde». Tahar Ben Jelloun si affida alla mesubiscono la tirannide». Una storia ¢
vento sulla ragione. Non c’é piu spazio pemoria per raccontare al figlio la storianon ci riguarda, direbbe il Giano di Pint
il dubbio. «Le religioni non tollerano né ildell'lslam come una favola. Come la guerra, che «& considerata
riso né il dubbio», spiega Tahar Ben Jel- La finzione letteraria di Giano non bafaccenda altrui finché non ti bussa g
loun a suo figlio ['lslam spiegato ai stainvece a Luigi Pintod(nespolo, Bolla- Porta». Saramago confessa: «Pensavq
gial lta di ricorginOSt figli, Bompiani, Milano, pagg. 100,ti _Boringhieri, Torino, ~ pagg. 118, forse mi ero messo a narrare le ulti
n dialogo, una raccolta di ricordl, "1 050 € 6,20). «Ora, il dubbio nascel. 18.000,€ 9,30) per allontanare nellaSofferenze degli uomini, che lentame
pensieri e aforismi in forma di diag,| non credere ciecamente, significa intrdantasia la memoria della realta. | sudtY'€PPero appreso Ia]ffe"C'ta»'..NI‘t".‘ per
to alla morte come distruzione. come fine assol rio, un libro di poemi in prosa. Ty e la ragione nel dominio della credersono pensieri ad alta voce, aforismi fulmigior ' & or © SONO SONEENZE "1 IMe'

; i : icon @verse forme letterarie, altrettanto diversy pybitare significa porsi delle domandaanti. «Il male ha una fantasia illimitatas
e ineluttabile. E invece Ameisen &l cuore della g P

vita, (Feltrinelli, Milano 2001, pagg. 376, . L modi di scrivere e gli intenti degli autorie sperare di trovare risposte giuste. Luello di Giano & un diario "impersonale’ ttavia drammaticamente reale e ricor

libro e scritto al presente, la storia g
racconta e fuori dal tempo, simbolicq

40.000€ 20,66) ci racconta, studiando il compdr-EPPure, nella loro diversita, raccontano Viggica e la fede non procedono sempee per questo le sue pagine ci riguardang Come le immagini dellumanita dispef

tamento delle cellule, che la morte & anche creagifjanti della stessa storia. Ci aiutano a capisieme». Tendiamo spesso a dimenticaBomeL'anno mille993 di José Saramagorg e dolente che in questi giorni abbia
ne, & uno scultore che cesella le forme e la possibf quello che sta accadendo intorno a nde E successo cosi anche per I'lslam, ¢Einaudi, Torino, pagg. 76, L. 18.00& continuamente davanti agli occhi. Ci
lith stessa della vita. E che la vita & la capagitéientro di noi. Da settembre siamo tutti piicorda Ben Jelloun. «Quando si & razion#-30), anche se (o proprio perché) & ldimentica che «niente di noi un gior
delle cellule, date certe condizioni, di rimandare ipoveri di capacita di comprensione e [ijnon e facile essere credenti, come possstoria del «popolo d’un paese mai nominaimane sotto 'ombra che ciascuno va p
proprio suicidio: un suicidio necessario, lucidogritica. Succede sempre cosi quando il fame immaginare le persone che hanno fée, immagine di quanti hanno subito éettando sul suolo che calpesta».
programmato. Sconvolgente, romanzesco. Ma|ve-

ro, stando a decenni di studi rigorosi. _. Laura Lepri

Inventa tutto, invece, Le Carré lhgiardiniere

tenace (Mondadori, Milano, pagg. 524, L. 35.000, . .
Poveri illusi,

a voi Houdini

secolo e sharchiamo nel Nuovo Continen- Splendida I'autobiografia scritta da Penale, Toto e Peppino De Filippd ¢to e
te insieme a una poverissima famigliger Brook ( fili del tempo, traduzione di Peppino, fratelli d’ltalia , a cura di Al-
ungherese nella quale nasce il giovarisabella Imperiali, Feltrinelli, Milano, berto Anile, prefazione di Lello Arena
Harry che da lustrascarpe, come in upagg. 226, L. 45.000€ 23,24), grande postfazione di Roberto Escobar, Einay
film di Chaplin, si trasformera ben prestanetteur en scénehe si rivela scrittore Torino, pagg. 126, L. 35.006¢€ 18,08,

€ 18,08): la giovane Tessa Quayle, sensuale e pura,
che finisce sgozzata in Africa, da sicari delle multi-

nazionali farmaceutiche che vogliono fermare la sua
lotta chisciottesca contro chi truffa e uccide in nome
del profitto; inventa Justin, suo marito, timido diplp-
matico di secondo piano dell'ex impero inglese|in
Kenya; inventa I'Alto Commissariato britannico |a
Nairobi, che non ha mai visto; inventa la House
ThreeBees e la Karel Vita Hudson, distributor
produttore di un farmaco contro la malaria, il Dypra-

menti in cui vengono sfidati raziocinio eregista di spot pubblicitari per dentifrici(ho detto tutto) a cura di Lello Arena)

massa — l'illusionismo —, dalle tura se, in virtd dei suoi poteri, puo farlenutuato con devozione di neofita datramente e quindi con esilaranti effg

xa, anch’esso inesistente. Eppure, proprio mettendaille luci del teatro internazionale all'lta-ricrescere la gamba perduta. Sara un ca@oarto poteredi Wells — passando attra-comici, da Cainiello a Piazza del Duomq
in campo tutte le sue risorse inventive, Le Carré pulia del cinema popolare e del boom econse, nell’era della costituzione della socieserso gli allestimenti di classici del teacioé dal Sud al Nord, dal dialetto alle

affrontare efficacemente il suo tema, duro e scabrenico: questo € il seducente viaggio che & di massa, della modernita, della tecnéro shakespeariano, per arrivare al lumiingue europee, dalle caciotte ai bigliett

so: gli interessi, le pressioni, i ricatti e i crimini delle permettono di fare tre libri + una cassettdogia, esplode il mito, irrazionale e collethoso, corporeo e orientalahabharata ni di lire vere o false che fossero, passaj,

multinazionali farmaceutiche, le sperimentazion| gideo. Trattasi di biografie che, scrittdiV0, della magia? Domanda che suggerBrook racconta gli incontri con gli uomi-do per night-club dove formose malafe
scapito dei popoli del Terzo Mondo, gli intrecci|aga| diretto interessato o da terzi. null§C€ Massimo Polidoro nella bella bioni straordinari della sua vita di genialenene mettevano a repentaglio le virtt
volte perversi tra aziende, politica, media e ricercd ;4 nno da invidiare a un buon romanzo drafia dedicata alGrande Houdini folletto della scena. una borghesia piccola e ingenua. Ch

nell'idolo di masse incantate da esperdavvero eccellente. Dagli esordi comeon allegato il videoToto, Peppino e...

of all’America del primo Novecento reajta. Anche i potenti della terra lo accla— sonoramente bocciati dai committentratelli al cinema dal ’53 al '63, in un’lta}
e del piu arcaico spettacolo dmano: Sarah Bernhardt gli chiede addiriper il loro stile sovraccarico di ombrélia che iniziava a muoversi, assai maldé

Un‘altra lettura che cambia chi la compie. Co i I di inizi Piemme, Casale Monferrato, pagg. 414, Tornando a casa, &€ doveroso rendefienasta piccola ma si e fatta furba. «E
quella di tutti i libri davvero necessari. Salpiamo, allora, su una nave di iniziQ 33.000,€ 19,63). omaggio a due geni della comicita nazicdetto tutto», diremmo con loro.
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