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di Enrico
Castelnuovo

Si stende alle nostre spal-
le un vastissimo territo-
rio dalle frontiere incer-

te che chiamiamo medioevo.
Il nome ha una lunga tradizio-
ne ma non è precisamente
invitante come accade quan-
do un tempo, un luogo, un
fenomeno non è definito per
un suo carattere proprio ma
attraverso un confronto con
altri due termini rispetto a
cui si colloca. Cosa avevano
in mente coloro che per indi-
carlo usarono termini quali
media aetas o media tempe-
stas? Nulla di troppo positi-
vo: età di mezzo, ma di mez-
zo rispetto a che cosa? Evi-
dentemente rispetto a età più
forti e caratterizzate: a un’anti-
ca, ammirata, imitata, cui si
riconosceva una chiara fisio-
nomia, una possente caratte-
rizzazione, un inarrivabile pre-
stigio, e a una presente che
alla più antica intendeva riag-
ganciarsi. Questa etichetta ne-
gativa gli è rimasta anche se
da molto tempo esploratori e
viaggiatori affollano le piste
e le strade di questa vasta
regione, ammirano e si entu-
siasmano per i suoi monu-
menti, studiano le sue istitu-
zioni e le sue sperimentazio-
ni politiche, raccolgono e tra-
scrivono i suoi testi letterari,
repertoriano le sue invenzio-
ni, o addirittura rimpiangono
i suoi modi, i suoi costumi.

«Ah! rendez-nous le moyen
âge. Ses moeurs et son naïf
langage...» cantava nel 1832
Joseph Bard un fervente se-
guace della duchessa di Ber-
ry piuttosto a disagio nella
monarchia borghese di Luigi
Filippo e i rimpianti per un
passato idealizzato da parte
conservatrice si sono sovente
intrecciati con l’esaltazione
da parte democratica degli
aspetti più collettivi e dinami-
ci di quei tempi. Lo mostra
bene la fortuna di uno dei
monumenti paradigmatici
del medioevo, la cattedrale.
Scriveva Viollet-le-Duc nel
suo Dictionnaire raisonné de
l’architecture française du
XIe au XVIe siècle: «alla fine
del XII secolo la costruzione
di una cattedrale era un biso-
gno, una clamorosa protesta
contro il feudalismo. Quando
un sentimento istintivo spin-
ge così i popoli verso uno
scopo essi compiono imprese
che più tardi, una volta passa-
ta questa febbre, sembreran-
no prodigiose». Più prossimo
a noi Walter Gropius in un
testo per un’esposizione
dell’Arbeitsrat für Kunst nel-
la Berlino rivoluzionaria del
1919 chiamerà scultori, archi-
tetti e pittori a lavorare insie-
me per la realizzazione della
Zukunftskathedrale, della cat-
tedrale del futuro.

Comunque la si voglia far
iniziare, dal sacco di Alarico,
dalla deposizione di Romolo
Augustolo o dalla renovatio
carolingia, questa età media
occupa un lun-
ghissimo perio-
do variabile a
secondo di co-
me hanno scan-
dito e diviso il
tempo le perio-
dizzazioni uti-
lizzate dai di-
versi speciali-
sti. Se si è di-
scusso della
data da cui far
iniziare il medioevo non più
agevole è stato il farlo finire.
Abbiamo parlato di frontiere
incerte e variabili: se prendia-
mo ad esempio gli storici
dell’arte vedremo che per gli
uni, quelli che si occupano
dell’arte toscana, l’età di

mezzo finisce nei primi de-
cenni del Quattrocento con
Masaccio, Donatello e Bru-
nelleschi, per gli specialisti
dell’arte del nord d’Europa

questo limite
si sposta inve-
ce ben più
avanti sicché
Johann Huizin-
ga intitolerà
appunto Autun-
no del Medioe-
vo il suo gran
libro sull’arte
e la vita ai tem-
pi dei duchi di
Borgogna. Per

gli storici si oscilla tra la ca-
duta di Costantinopoli, la sco-
perta dell’America o l’inizio
della Riforma, ma se interro-
ghiamo un economista questi
farà cominciare la nuova età
addirittura con la rivoluzione
industriale.

I diversi esploratori del me-
dioevo professano discipline
diverse, cercano e vedono co-
se differenti. In Arti e Storia
nel Medioevo abbiamo cerca-
to di avvicinarli se non di
farli dialogare. L’idea fu di
Paolo Fossati la cui grande
intelligenza non conosceva
barriere disciplinari. Insieme
a lui, che purtroppo non ha
potuto vedere la realizzazio-
ne, ci mettemmo a lavorare
Giuseppe Sergi ed io.

Si trattava di esplorare un
ampio terreno, di accostare e
incrociare situazioni diverse,
illustrando interferenze e inte-
razioni fra la vicenda delle
espressioni artistiche e la sto-
ria sociale, politica, culturale
dell’Occidente medievale, di
sondare i rapporti che si era-
no sviluppati tra il pubblico
— o meglio i pubblici — e le
immagini. Alla tentazione di

appiattire l’arte sulla storia o
di cercare le tracce di impro-
babili rispecchiamenti, si è
preferito pensare la società
medievale dell’Occidente eu-
ropeo, come un contesto dina-
mico. Come un campo in cui
hanno agito istituzioni eccle-
siastiche e laiche determinan-
ti, con la loro esistenza e le
loro domande, in cui si sono
intrecciati bisogni e attese di
opere figurative e architetto-
niche, richieste e risposte, in
cui le forme dell’immagina-
rio collettivo hanno trovato
eco, e a sua volta alimento,
nelle forme e nei soggetti del-
la figurazione; un campo in
cui hanno interagito commit-
tenti, progettisti, autori di pro-
grammi iconografici, artefici
dalle diverse competenze, e
in cui pubblici differenti han-
no fruito, in modi variabili,
di quelle che noi chiamiamo,

con un termine che a quel tem-
po non aveva luogo, opere
d’arte. Certo le idee che oggi
abbiamo sull’arte, l’artisticità,
l’artista e la sua autonomia
sono figlie di epoche più re-
centi, ma non è
detto che la ce-
sura tra «l’era
dell’immagi-
ne» e «l’era del-
l’arte» come
vorrebbe Hans
Belting (Il cul-
to delle Imma-
gini: storia del-
l’icona dal-
l’età imperiale
al tardo medio-
evo, Roma, Carocci, 2001)
sia così assoluta. Ed è su un
tema atto ad illuminare il ca-
so che Beat Brenk apre il
primo volume interrogandosi
su un punto chiave: quello
dell’innovazione e dell’origi-

nalità nell’arte medievale.
Mentre negli ultimi anni stu-
di e ricerche si sono accumu-
lati sui problemi e gli aspetti
della tradizione e della rice-
zione, in qualche modo del-

l’autorità e
della continui-
tà, al centro di
questo inter-
vento, che por-
ta su un tem-
po (950-1200
circa) in cui si
delinea in tut-
to l’Occidente
una importan-
te e significati-
va spinta inno-

vativa, sono i problemi della
rottura, della originalità in ar-
chitettura (dove l’introduzio-
ne delle volte introduce un
fondamentale mutamento ri-
spetto all’autorevole paradig-
ma della basilica paleocristia-

na), come nella scultura. Gli
artefici hanno acquistato in
questo momento una certa au-
tonomia: lo attestano le testi-
monianze dei contempora-
nei, da quella di un San Ber-
nardo, attirato e respinto dal-
la deformis formositas ac for-
mosa deformitas che si di-
spiega nelle scimmie, nei cen-
tauri e nei mostri scolpiti che
popolano i chiostri distraen-
do i religiosi dalla meditazio-
ne e dalla preghiera, a quella
più tardiva dell’anonimo del
Pictor in carmine che si in-
quieta delle licenze dei pitto-
ri. Qualcosa di nuovo creato
dagli scultori appare nei capi-
telli usati come supporto di
sfrenate fantasie dove si sca-
tena il mondo del male «mi-
sterioso, curioso, mostruoso,
talvolta buffo, strano, sopran-
naturale, incomprensibile,
inaspettato e immenso...».

Del tempo celeste e di quel-
lo terreno, di quello della litur-
gia, con le sue feste e le sue
celebrazioni, e di quello della
natura, con l’anno, le sue sta-
gioni, i suoi mesi e le attività
agrarie ad essi connessi, dei
tempi transitori della vita
dell’uomo scanditi dalle età e
di quello del giorno ritmato
dalle campane che chiamano
i religiosi alla preghiera e i
lavoratori alle loro occupazio-
ni, dei tempi "pieni" ricchi di
creazioni e di realizzazioni e
di quelli "vuoti" che possono
essere contemporanei ai pri-
mi, ma diversamente situati
nello spazio, del tempo dei
maestri vetrai che a Chartres
o alla Sainte-Chapelle compi-
rono prodigi di rapidità, degli
orafi e dei miniatori, degli
scultori e dei costruttori ma
anche di quelli degli storici
dell’arte che hanno introdotto
i loro concetti generalizzanti
quali "romanico" o "gotico",
scrive in un bellissimo saggio
Willibald Sauerländer affian-
cato da Dieter Kimpel che rac-
conta di quelli, quanto mai
variabili secondo le disponibi-
lità finanziarie, dei cantieri.
Di contro al coro di Saint-De-
nis, una primizia dell’architet-
tura gotica, costruito sotto la
spinta dell’abate Sugerio in
meno di quattro anni o alla
Sainte-Chapelle di Parigi ter-
minata in tre-quattro anni sot-
to l’egida di San Luigi ci sono
imprese interminabili come
quella del Duomo di Colonia
cominciato nel 1248 condotto
in vario modo fino alla metà
del Cinquecento e arrivato a
conclusione solo nel 1880.

Accanto al tempo lo spa-
zio: parlarne significa parlare
di strutture mentali che ne
governano una certa idea, sì
che lo spazio medievale diffe-
risce molto da quello antico,
parlare di esperienze raccon-
tate e rappresentate, del signi-
ficato attribuito ai luoghi, de-
gli spazi delle campagne e di
quelli delle città, di spazi co-
struiti e di spazi "naturali", di
spazi vissuti, descritti, raffi-
gurati e di spazi delle mappe,
di itinerari percorsi da eserci-
ti, sovrani, commercianti e
pellegrini e di geografie del-
l’aldilà, interrogando realtà e
rappresentazioni, spazi sim-
bolici, confini, dimensioni,
misure e modelli.

Le istituzioni infine: strut-
ture ecclesiastiche e poteri lai-
ci: le grandi potestà universa-
li, papato e impero, le loro
sedi, i loro palatia e la loro
incessante mobilità. E all’in-
terno di corti e comuni, mona-
steri e vescovadi, e anche del-
le terre dell’impero d’Orien-
te, il circolare degli artefici e
dei modelli, l’intrecciarsi del-
le esigenze dei committenti,
delle risposte degli artisti.
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 C O N T R A P P U N T O

di Als Ob

Medio Oriente? Afghani-
stan? Il mondo intero?
Tutta robetta, paragona-

ta al fatto centrale che «Sanremo è
Sanremo». Di egualmente centrale
c'è solo l’orgoglio del Pippo Bau-
do. Ma andiamo con ordine, senza
farci prendere dall’entusiasmo.

Il Baudo, dunque, è tornato dove
ancor si narrano le sue gesta anti-
che: tra cantanti, giurie e fiori (più
ortaggi e uova). Già all’inizio, ap-
pena sbucato da dietro le quinte,
annuncia alla nazione che è giunta
l’ora d’esser tradizionalisti, ma an-
che d’innovare. Così, per mettere
d’accordo tutti, presenta a destra
la Manuela Arcuri, mora come da
tradizione, e a sinistra la Vittoria
Belvedere, bionda come da innova-
zione. Quanto a lui, se ne sta ben

bene nel centro, luogo d’ordinanza
del suo orgoglio.

Ma non basta. Non è tornato in
vetta per niente, il Baudo. E la
salita è certo stata faticosa, con
tutto il peso del suo orgoglio. Così,
smanacciando tutt’attorno come al
suo solito, esplode in un grido libe-
ratorio: «Sono due bellezze italia-
ne…». Allarga le braccia, trionfan-
te, e poi ripete l’urlo patriottico in
faccia all’Eurovisione: "…italia-
ne…". Qui, con voce rotta da caldo
campanilismo erotico, strilla: «…e
questa è una cosa che riempie di
gioia».

Altro che mettere il naso fuori
di casa, rischiando di scoprire

che appena al di là del campanile
c’è il mondo. È l’autarchia, è il
facciamo-da-noi ormonale che
trionfa. Per la serie: mogli e buoi
dei paesi tuoi. Se poi qualcuno,
inguaribile globalizzatore, rim-
piangesse il bestiame d’importa-
zione, potrebbe sempre consolar-
si con la perfetta dizione autarchi-
ca dell’Arcuri. A che cosa pensi,
le domanda non senza orgoglio (e
ci mancherebbe altro) il Baudo.
Lei, giusto per non metterci in
apprensione, assicura che pro-
prio non pensa. Anche perché,
spiega, sono «dalmende emoziona-
da di essere qui quesda sera, ac-
cando a de».

Insomma, invece di guardare
al mondo, per cinque giorni ab-
biamo pensato di farci vedere ben
bene dal mondo, in modo che nes-
suno più abbia dubbi sul fatto che
«Sanremo è Sanremo», e Caianel-
lo è Caianello. A questo scopo,
nella camiciona fiorata di Lucia-
no Pavarotti, tal Maurizio Crozza
invita i cantanti a usare il dia-
framma. Già che ci sono, aggiun-
ge, si mettano in tasca anche il
preservativo. C’è chi ride. E c’è
chi pensa con orrore all’Eurovi-
sione. Per la serie: bando all’or-
goglio, facciamoci riconoscere.

E c’è poi il Fiorello. Il quale,
imitando Roberto Benigni — quel

che è peggio, convinto di riuscire
a imitarlo —, con mossa svelta
afferra il Baudo dove gli risulta
più facile, proprio nel mezzo. Co-
sì, tenendolo saldo, lo trascina in
giro per il palco, bene in vista
per l’Eurovisione, appunto. Per
la serie: chi di smanacciamento
ferisce, di smanacciamento peri-
sce. Più tardi, il Francesco Gior-
gino — il Giorgino è il Giorgino,
e non ci piove — spiega il fatto
all’opinione pubblica mondiale,
mogli & buoi compresi. Quel che
il Fiorello ha afferrato, strizzato
e smanacciato, svela, è «l’orgo-
glio di Baudo». Il quale orgoglio,
come si usa, non sta né a destra
né a sinistra, ma su per giù nel
centro. Quanto al nostro, arriva-
to a sabato sera è ormai ridotto
in stato pietoso. D’altra parte,
Sanremo è Sanremo, e tutto il
resto invece no.

A Chartres
i maestri vetrai

compirono
prodigi

di rapidità
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Un’impresa editoriale in quattro volumi aiuta a fare luce su una delle epoche più complesse e misteriose della storia umana

MEDIOEVO, CHE CANTIERE

A Sanremo vince l’autarchia ormonale

L’architettura
si trasforma.

E nei capitelli
irrompe

il mondo del male

Barthélemy d'Eyck, «Il castello del Louvre», particolare del mese di Ottobre, dalle Très Riches Heures du Duc de Berry miniatura, 1445-50, Chantilly, Musée Condé

Sarà in libreria a giorni il primo di
quattro volumi dedicati ad «Arti

e storia nel Medioevo», nati da un
progetto di Enrico Castelnuovo, Pao-
lo Fossati e Giuseppe Sergi per la
collana «Grandi Opere» di Einaudi.
L’impianto concettuale abbraccia
più discipline e si propone di fornire
un quadro della società medioevale
attraverso una ricostruzione delle
condizioni strutturali del fare artisti-
co. L’impresa editoriale che è il risul-

tato di uno sforzo comune di studiosi
di diverse discipline, culture e nazio-
nalità raccoglie contributi che
nell’insieme offrono un quadro di
straordinaria ricchezza su aspetti
mai indagati della vita culturale del
Medioevo.

Il primo volume, intitolato Spazio
Tempo Istituzioni, del quale pubbli-
chiamo una presentazione di Castel-
nuovo, affronta il tema affascinante
della diversa articolazione del tempo

tra Occidente e Oriente, nei luoghi
della produzione artistica che sono i
cantieri, lo scarto tra i tempi degli
artisti e quelli della storia dell’arte.
A distanza di un anno l’uno dall’al-
tro usciranno gli altri volumi: Del
costruire: tecniche, artisti, artigiani,
committenti; Del vedere: pubblici, for-
me, funzioni e Il Medioevo al passato
e al presente. Il secondo volume en-
trerà nel vivo della committenza ec-
clesiastica e laica, delle grandi impre-

se architettoniche dalle cattedrali ai
castelli, ma affronterà anche i pro-
blemi e le tecniche artistiche: non
solo la pittura e la scultura dunque
ma anche l’oreficeria, le armi, le ve-
trate. Il terzo volume si occuperà del
destino ultimo delle opere, le funzio-
ni e i significati che acquistano secon-
do il pubblico di fruitori. Verranno
affrontati problemi di iconografia,
ma anche i rapporti tra le immagini,
la letteratura e la predicazione.

Nell’insieme l’immagine che una so-
cietà costruisce di se stessa e come
quest’ultima influisce nella dialetti-
ca con l’autonomia dell’artefice, il
prodotto figurativo. L’ultimo volu-
me getterà uno sguardo di ampio
respiro sull’immagine del Medioevo
nelle età successive: gli usi politici
del passato medioevale, i molti revi-
val gotici e neogotici, fino alle rein-
venzioni di questa epoca storica nel
cinema e nella letteratura.


