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Mira l’Italia 

 
 
 
Una monumentale collana di Franco Cosimo Panini dedicata ai nostri monumenti: ogni 
volume illustra con attenzione minuziosa e vigile storia, modifiche sottrazioni di un 
edificio, dagli arredi alle decorazioni 
Sullo scaffale di Capodanno la Galleria delle carte geografiche in Vaticano, voluta da 
Gregorio XIII, e il Battistero di San Giovanni a Firenze, esplorato e fotografato fin nelle 
zone più inaccessibili degli antichi matronei 
 
 

Racconta Borges che un imperatore della Cina aveva iniziato a farsi fare una carta 
dei suoi domini in scala uno a uno. È una storia che viene evocata nelle occasioni più 
diverse ma direi che nel caso dei volumi di Mirabilia Italiae, una nuova sorprendente 
collana di Franco Cosimo Panini, la citazione è giustificata. Il nome della collezione è 
ispirato dalle Mirabilia Urbis, quelle antenate delle attuali guide che nel Medioevo 
offrivano al pellegrino una meditata selezione dei grandi monumenti di Roma. 

Nel nostro caso si tratta di libri che illustrano con una attenzione minuziosa quanto 
vigile, con grande ricchezza di insiemi e di particolari, con una quantità di elementi di 
riferimento, una serie di monumenti italiani. I precedenti di questa impresa sono i grossi 
volumi usciti al tempo della mostra Quando le cattedrali erano bianche dedicata a 
Lanfranco e Wiligelmo al Duomo di Modena (1984) e il successivo Atlante fotografico 
del Duomo di Modena (1985) tutti editi da Panini. Salvatore Settis, che all’impresa di 
Modena aveva partecipato e che da Einaudi aveva realizzato una edizione della colonna 
Traiana ispirata a criteri di completezza documentaria, ha ideato e messo a punto questa 
monumentale collana i cui volumi non hanno niente che vedere con gli abituali e vistosi 
coffee-table books. 

Qui siamo di fronte ad atlanti completi che con un amplissimo corredo documentario 
illustrano volta per volta un diverso monumento, a una sorta dell’equivalente su carta di un 
compact-disc, o della pubblicazione integrale di un suntuoso codice miniato. Non solo l’edificio 
e la sua decorazione sono documentati nel loro attuale stato, ma vengono illustrati e schedati 
opere e arredi di qui provenienti e che sono oggi conservati altrove. Non l’Italia in tasca (ogni 
volume – in due tomi, uno per le immagini, uno per i testi – è fornito di una sorta di scatola-
valigia per il trasporto), ma l’Italia esposta, mostrata e dimostrata da riporre in libreria. 

Esistono infatti monumenti che una volta che ne sia stata ultimata la costruzione e la 
decorazione trascorrono per secoli una vita silenziosa senza che nulla venga a 
modificarne o a variarne in modo marcato l’aspetto. Ve ne sono altri che hanno 
attraversato trasformazioni, arricchimenti, sottrazioni che ne hanno parzialmente mutato 
i caratteri. Nella maggior parte dei casi questi interventi si concentrano entro tempi 
determinati. Anni in cui la storia dell’edificio conosce una accelerazione, una variazione 
per poi riprendere a fluire, e per lungo tempo, a un ritmo assai più lento. In altri 
monumenti, la storia sembra essersi depositata con una intensità e una continuità del 
tutto particolari, in strati successivi, quasi senza interruzione. Mentre il tempo degli uni è 
trascorso in modo irregolare con periodi di mutamenti e di variazioni seguiti da lunghi 
secoli di calma, il tempo degli altri disegna una diversa traiettoria, un diverso tracciato, e 



sono proprio questi tracciati che rivelano la diversità degli strati storici. In questi 
monumenti di grande spessore ogni epoca è in qualche modo intervenuta trasformando, 
modificando, arricchendo, distruggendo talvolta, lasciando innumeri tracce che si 
intersecano, si sovrappongono, si elidono, si intrecciano in modo inestricabile. 

I volumi fin qui usciti della collana esemplificano due tipi diversi di monumenti: il primo, 
apparso sei mesi fa, è l’atlante di un atlante; la compiuta e documentata illustrazione di 
un monumento tanto insigne e significativo quanto poco noto al gran pubblico, anche se 
lo attraversano tutti i visitatori dei musei vaticani, di un autentico paradiso cartografico, 
la stupefacente Galleria delle carte geografiche in Vaticano (a cura di A. Pinelli e L. 
Gambi, 2 voll., pp. 1130, 795 ill. a colori, 120 in b. e n., L. 900.000), eseguita sotto papa 
Gregorio XIII in un tempo assai breve tra il 1578 e il 1581, e giunta sino a noi senza 
notevoli variazioni a parte quelle apportate pochi decenni dopo ai tempi di papa 
Barberini. Il secondo, che è appena stato presentato in Palazzo Vecchio, dedicato a uno 
dei monumenti più celebri d’Italia, Il Battistero di San Giovanni a Firenze (a cura di A. 
Paolucci, 2 voll., pp. 1056, 1054 ill. a col., 120 in b. e n., L. 750.000), illustra un edificio 
dove la storia, la pietà e l’orgoglio civico in molti modi e forme si sono depositati nei secoli. 

Due monumenti assai dissimili, distanti nel tempo, nelle funzioni, negli spazi, 
nell’aspetto, nella notorietà, uno smagliante capolavoro romanico in tutto teso 
all’imitazione di modelli classici il primo, sfolgorante di mosaici dall’alto, rilucente dal 
basso di pavimenti tassellati, disseminato per ogni dove di capolavori della scultura, 
chiuso da porte splendide e splendenti, fasciato all’esterno da un raffinato paramento di 
marmi dalle calcolate alternanze cromatiche; una lunga galleria del tardo Cinquecento 
l’altro, sulle cui pareti si succedono senza interruzione coste, montagne, pianure 
costellate di fatti d’armi notevoli, colline, isole, laghi, fiumi, mari, vedute a volo d’uccello 
di fortezze e di città portuali, in una parola una minuziosa raffigurazione, regione per 
regione dell’Italia intera, sovrastata nella volta da una serie di episodi di storie di pontefici 
e di santi, che, luogo dopo luogo, anno dopo anno, attestano l’epopea cristiana del Paese. 

Non a caso, credo, apre la serie il volume sulla Galleria delle Carte geografiche. 
Squadernando sulle sue pareti le immagini di un atlante, la galleria permette infatti un 
lungo viaggio entro un piccolo spazio e sembra quasi una metafora della collana. La 
pittura geografica che accostava immagini o anche mappe di luoghi, di città, di castelli, 
scelte per un loro preciso significato ha una lunga storia che risale all’antichità classica 
(il portico d’Agrippa a Roma) al Trecento (i castelli conquistati dalla repubblica dipinti nel 
Palazzo Pubblico di Siena), ed è sempre stata legata alla rappresentazione ed 
espressione del dominio; in questo caso essa viene a decorare uno spazio ampiamente 
rappresentativo proprio per la simbologia del potere, la galleria, una forma architettonica 
nuova, una creazione messa a punto nel Cinquecento nei palazzi dei re francesi. 

Gregorio XIII, il papa Buoncompagni, che volle realizzarla nel lungo braccio 
occidentale che unisce nei palazzi vaticani il cortile del Belvedere con la Torre dei Venti, 
poteva esaminare in dettaglio e stupire il visitatore con le immagini di tutte le terre e le 
città dei suoi stati dal Lazio all’Emilia e alla Romagna, dall’Umbria alle Marche ad 
Avignone, ma anche passeggiare per l’Italia senza uscire dal suo palazzo, perlustrando 
via via le regioni che si stendevano dalle Alpi alla Sicilia, dal Piemonte e Venezia, dal 
ducato di Milano al regno di Napoli, a Malta. Un poemetto in latino scritto da un anonimo 
contemporaneo si intitola appunto Ambulatio Gregoriana e dice come il pontefice, 
percorrendo la sala avesse davanti a sé, nei due ordini di pitture che vede e rivede, tutta 
l’Italia e potesse considerare come amministrarla e governarla dedicando attenzione a 
tutti i particolari delle mappe senza che gli sfuggissero, per quanto oscuri, «certi castelli 
arroccati sulle cime nevose delle Alpi, o i più remoti villaggi senza nome». 

Negli itinerari proposti da questi volumi tutto è chiaro, logico, ordinato, si percorrono 
gli spazi di un monumento secondo un preciso itinerario sapendo esattamente volta per 
volta (grazie alla coerenza del percorso ai rimandi – sotto ogni foto uno schema indica 
con chiarezza l’esatta posizione dell’oggetto – agli apparati grafici), dove ci si trovi, come 



e dove si situi quell’affresco (o quel mosaico, o quella scultura, quel capitello o quello 
stucco) e come si collochi quel particolare rispetto all’insieme. Si avanza passo passo, 
lungo un preciso tracciato che non lascia inesplorato alcuno spazio consentendo di 
percorrere visualmente ogni palmo del monumento conducendo il visitatore per 
passaggi, scale, gallerie abitualmente impraticabili che, nel caso del Battistero, 
permettono di salire ad un livello superiore quello degli inaccessibili matronei dove ci si 
può avvicinare ad opere completamente sconosciute, qui per la prima volta pubblicate. 

Per realizzare questi volumi sono state necessarie lunghe e minuziose campagne 
fotografiche che spesso hanno permesso di conoscere in dettaglio opere ben poco note, 
un esempio lo offrono le singolarissime pitture duecentesche che sulle pareti dei matronei 
del Battistero di Firenze aprono un nuovo capitolo della storia delle architetture dipinte 
simulando le tarsie e dipanando un sorprendente repertorio decorativo fatto di draghi, vasi, 
uccelli affrontati, pesci, croci, anfore, candelabri, galli, splendidi elementi decorativi 
protogotici, polilobi, quadrifogli. Né meno sorprendenti sono le immagini dei mosaici di 
questi stessi matronei, meno noti di quelli celeberrimi della cupola e della scarsella, che si 
collocano tra Due e Trecento in un momento cruciale della diffusione a Firenze della pittura 
giottesca. Non minori e non meno numerose novità si incontrano nell’esplorazione della 
galleria vaticana, ritratti di città in cui si possono seguire le strade e identificare i 
monumenti, da Torino, a Milano, a Venezia, a Bologna ad Urbino a Palermo ad Avignone, 
ricostruzioni archeologiche come quella dell’antico porto di Claudio alla foce del Tevere 
dove il Papa aveva inviato il suo cosmografo, il padre Egnazio Danti, geniale 
programmatore della galleria: «Per vederselo tuttavia avanti gl’occhi, et andar divisando 
come ridurre al pristino, uso sì degn et sì mirabile opera», battaglie per mare e per terra 
con accurate ricostruzioni delle disposizioni delle flotte e degli eserciti, o ancora un 
favoloso e tuttavia attendibilissimo isolario ove le capre della Capraia, i forti di Malta, il 
castello di Corfù o le coste dell’Elba sono minuziosamente registrate ed eternate. 

Al suntuoso ed esauriente apparato delle immagini (nel caso della galleria delle carte 
geografiche ai due consueti tomi consacrati alle illustrazioni e ai testi si aggiunge un 
cofanetto che raccoglie, staccate e piegate in quattro, le riproduzioni in grande formato 
– 46,5 x 50 – delle quaranta mappe della galleria, accompagnate da un completissimo 
indice topografico, un vero e proprio atlante dell’Italia attorno al 1580), si affianca la 
sequenza dei testi dei saggi e delle schede dati in italiano e in inglese. Il primo volume, 
quello sulla galleria è curato da uno storico dell’arte e da un geografo, nella fattispecie 
Antonio Pinelli e Lucio Gambi, e contiene vari interventi dei curatori (rispettivamente del 
primo sulla costruzione e la decorazione della galleria e sul programma apologetico della 
volta del secondo sul ruolo del cosmografo papale Egnazio Danti nella realizzazione del 
ciclo) e dei loro collaboratori, Rolando Ferri che parla dell’anonima Ambulatio gregoriana, 
Marica Milanesi che illustra eccellentemente le ragioni del ciclo delle carte, Paola Sereno 
che si interroga sulla sua scarsa fortuna e Claudio Franzoni che tratta dei restauri. 
Seguono circa 800 schede che commentano ogni riproduzione. Il volume sul Battistero 
è a cura di Antonio Paolucci e comporta un vasto numero di saggi sulla funzione che 
l’edificio occupava nella città (T. Verdon) sulla architettura e i suoi elementi (G. Morolli e 
F. Salvi), le sculture (A. Paolucci), gli antichi arredi presbiteriali (E. Neri-Lusanna, M. 
Tavoni), infine sulla stupefacente decorazione musiva (A.M. Giusti) e il suo programma 
(I. Hueck), nonché sulle pitture murali e sul pavimento (A.M. Giusti) e ad oltre mille schede. 

I prossimi tomi saranno dedicati al Duomo e al Battistero di Pisa, alla torre pendente 
e ad Orsanmichele a Firenze e sarà così possibile al lettore fortunato (dato il numero 
delle illustrazioni e la mole dei volumi il loro prezzo è necessariamente elevato) 
deambulare come papa Gregorio senza muoversi di casa attraverso i monumenti 
descritti nelle Mirabilia Italiae e senza che ne sfugga alcun particolare sia pur riposto. 

Enrico Castelnuovo 
 
Una veduta di Firenze della Galleria delle carte geografiche in Vaticano  
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