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Una mostra e un libro su un capolavoro dell’architettura medievale 
 

La cattedrale tascabile di Pisa 

 
I problemi di Santa Maria della Spina 

 
 
 
La chiesetta stregò il giovane Ruskin. Lo scrittore ebbe una crisi di rabbia vedendola 
demolita e poi spostata quando nel 1872 si rifecero i lungarni. 

 
 
 
PISA. Sui lungarni meridionali di Pisa, prossimo al luogo dove, un tempo, il Ponte 

Nuovo traversava l’Arno, sorge l’oratorio di Santa Maria della Spina che prese il suo 
nome da una reliquia della corona di spine qui pervenuta intorno al 1333. Un 
suntuosissimo paramento di marmi policromi riveste tutto il monumento, un loggiato si 
apre sul fianco meridionale per ospitare le statue dei dodici apostoli attorno al Cristo, tre 
aeree guglie sormontate da sculture si ergono sulla parte orientale, tre acuti timpani si 
alzano sulla facciata occidentale, e una quantità di pinnacoli, tabernacoli, statue, 
statuette e doccioni sparsi un po’ dovunque animano questo edificio singolarissimo e 
infinitamente suggestivo. 

Nel 1840 il giovane Ruskin nel corso del suo primo viaggio in Italia arrivava a Pisa; 
più tardi, in quella straordinaria autobiografia scritta tra il 1885 e il 1889 che è Praeterita, 
ricorderà con riprovazione che proprio mentre stavano passando davanti alla chiesetta 
della Spina il padre l’aveva improvvisamente apostrofato per chiedergli: «John, quanto 
devo dare al cocchiere?» Invece di rispondere aveva reagito con impazienza 
rimproverando e lamentando la durezza di cuore del padre che sceglieva un momento 
come quello per pensare ad affari sublunari. «Da allora – conclude – la spettrale cappella 
della Spina mi è rimasta nel cuore». 

Qualche anno dopo, nel 1845, John Ruskin finiva le sue giornate, iniziate nel 
chiostro del Camposanto, appollaiato sul tetto della Spina: «Sedendo nella luce del 
sole che si infondeva nel marmo caldo dei suoi pinnacoli, fino a che l’ultima luce si 
spegnesse sotto gli archi del Ponte a Mare, tacessero nelle strade i radi passi e le voci 
del tramonto e la città con le sue montagne stesse muta come un sogno al di là del 
soffice turbinare dell’Arno». Un’ultima volta, nell’estate del 1872, Ruskin torna alla 
Spina e la trova in pieno smontaggio o, più radicalmente, in demolizione. Tremante di 
rabbia, con il pugno alzato apostrofa gli operai: «Che cosa intendete fare rovinando 
questo bellissimo posto? Sapete ciò che state facendo? Non siete consapevoli che gli 
austriaci non hanno mai fatto tanti danni all’Italia di quanto stiate facendo ora voialtri 
con i vostri scalpelli e mazzuoli?». 

La chiesetta della Spina era stata per Ruskin uno dei punti di riferimento 
dell’architettura medioevale italiana, uno dei suoi luoghi sacri, dei suoi monumenti 
sublimi ed esemplari. In un’altra occasione aveva manifestato la sua gioia per avere 
acquistato un piccolo libro d’ore miniato. «In verità – aveva scritto – un messale ben 
miniato è una meravigliosa cattedrale tutta piena di vetrate e rilegata per poter essere 
messa in tasca tutta piena di musica e di preghiere». Forse proprio per la sua perfetta 
piccolezza la chiesetta della Spina gli era sembrata un prodigio del disegno gotico, una 



 

 

summa, un compendio di tutta l’architettura medioevale, una sorta di micro-monumento 
con i suoi pinnacoli, le sue guglie, i suoi archi acuti, i suoi doccioni, le sue mensole, i suoi 
peducci, le sue statue, una cattedrale tascabile insomma, come il libro d’ore con i suoi 
ornamenti e le sue figure. 

Era questo un carattere della chiesa che aveva colpito già sul finire del Settecento 
Alessandro da Morrona, il grande erudito pisano che fu uno dei protagonisti della 
riscoperta dei Primitivi. «Ella è per certo la fabbrica di cui si parla – scrive il Da Morrona 
nel suo Pisa illustrata nelle arti del disegno – il più bel monumento in piccolo che a dì 
nostri di tal genere di architettura in Italia si conservi. Questa, spiegata in grande, si 
ammira nel nobile esemplare del magnifico Duomo di Milano... E per quanto essa ecceda 
in delicatezza, e per quanto nella stravaganza degli ornati deviar si veggia del carattere 
dell’elegante architettura, egli è per altro innegabile che non si ammiri in essa un lavoro 
leggero, immenso, difficultoso, e capace di sorprendere e anche di dilettare nel suo 
genere; salvo il purgato sguardo di uno smorfioso osservatore. Guglie, balaustre, 
campaniletti, tabernacoli un sopra dell’altro, corniciami e modanature sottilmente 
intagliate, rosoni, statue ed altri lavori tutti di fino e levigato marmo, e profusi con liberalità 
e capriccio compongono le facciate dell’edificio». 

Per tutto l’Ottocento la chiesetta della Spina fu considerata uno dei monumenti più 
splendidi ed esemplari del Medioevo italiano. Poi, per quanto continui a ornare la 
copertina del volume sull’Italia gotica della popolare Pelican History of Art (John White, 
Art and Architetture in Italy 1240-1400), venne pressoché dimenticata. Oggi quest’opera 
cruciale viene sottilmente analizzata da Mariagiulia Burresi che ne propone un’attenta e 
acuta disamina delle vicende costruttive e decorative in un bel libro, Santa Maria della 
Spina in Pisa, testé pubblicato da Amilcare Pizzi e splendidamente illustrato da Aurelio 
Amendola. Nello stesso tempo essa è esplorata e rivelata da una mostra fotografica che 
rimarrà aperta all’interno della chiesa per tutta l’estate. Ambedue le occasioni, 
patrocinate dalla Cassa di Risparmio di Pisa, ripropongono infine questo magico edificio, 
con tutti i suoi problemi e le sue inappellabili urgenze. 

La chiesa fu smontata, spostata di qualche metro e totalmente ricostruita utilizzando 
gran parte del materiale originario, tra il 1871 e il 1884, in occasione della rettifica dei 
Lungarni e della costruzione dei muraglioni che indicarono il corso del fiume, suscitando, 
lo si è visto, i giustificati furori del Ruskin. Una parte dei materiali e delle sculture sostituite 
si trova oggi variamente sparsa nel Museo nazionale di San Matteo, in attesa che si 
possa realizzare una sala dedicata all’oratorio. 

Il primo problema che il monumento pone è quindi quello di vagliare attentamente in 
tutte le sue parti il parametro lapideo, le modanature e tutti gli elementi architettonici e le 
sculture per verificarne l’appartenenza al monumento originario o il loro rifacimento. 
Un’altra serie di problemi riguarda le fasi di edificazione e di decorazione dell’edificio 
originario. Un documento del 1322 attesta che a quella data si delibera un ampliamento 
e una trasformazione dell’oratorio esistente, un contratto firmato nel 1376 nella sagrestia 
della chiesa testimonia che a quel tempo i lavori dovevano essere finiti. 

A questo punto le domande sono: come si presentava l’edificio anteriormente al 
1322? E cosa eventualmente appartiene a questa fase e ne testimonia? E quindi come 
si scalano tra il 1322 e il 1376 le vicende costruttive e le sculture? Non sono domande 
da poco quelle che si pone Mariagiulia Burresi perché alcune delle statue sono assai 
prossime ai modi di Giovanni Pisano di cui riprendono da vicino i modelli, altre 
appartengono a Giovanni di Balduccio, altre ancora infine ad Andrea e Nino Pisano di 
cui all’interno è un capolavoro, la Madonna della Rosa. L’oratorio viene così ad essere, 
attraverso la presenza di alcuni dei suoi massimi protagonisti, un autentico tempio del 
gotico pisano, un capitolo essenziale della scultura europea del Trecento. 

Terzo ordine di problemi infine, e di insopprimibile urgenza. Che cosa fare per 
proteggere dalla corrosione e dal degrado le splendide sculture poste all’esterno del 
monumento? Il Lungarno su cui si trova la chiesetta è incessantemente percorso da un 



 

 

fitto traffico automobilistico e un confronto tra le fotografie fatte alle sculture nel 1946 
quando vennero esposte alla mostra della scultura medievale pisana e quelle odierne di 
Aurelio Amendola mostra i segni inconfutabili di un rapido degrado. Qui è un naso 
smozzicato, là scompare lo zigomo di un volto, la fronte di un altro è percorsa da un 
reticolato di crepe e di fessure, si sfarina la piega di un panneggio, opache, oscure 
macchie deturpano la chiarezza del marmo, rendono illeggibili i rilievi. È urgente che le 
sculture vengano sottoposte a interventi di pulitura e di consolidamento. Ma poi? metterle 
al riparo al museo – o all’interno dell’oratorio – e sostituirle con copie? Non sarebbe 
questo l’ultima depredazione della sventurata chiesa? Ruskin sosteneva il diritto a morire 
del monumento come dell’uomo, ma nel caso della Spina non di morte naturale si tratta 
e non possiamo non sentirci colpevoli di averne affrettato oltre ogni misura la fine. 
Qualcosa si dovrà pur fare. Ce lo ricordano questo libro e questa mostra. 

Enrico Castelnuovo 
 
A sinistra: la facciata di Santa Maria della Spina. Un monumento di enorme fascino 
anche per la sua posizione su un lungarno di Pisa. Sotto, nella foto piccola: un doccione 
con la forma di un bue. Sotto, nella foto grande: particolare del San Matteo, nel prospetto 
Sud. Urgono, in particolare per le sculture, operazioni di pulitura e di consolidamento.  
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