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PERISCOPIO CONTRAPPUNTO

«O Ricorre nel 1999 il quaran-
tennale dalla pubblicazio-
ne del famoso libro di

Snow sulla separazione traLe
due culture, scientifica e umanistica. Inu-
tile dolersi che nessuno se ne sia ricorda-
to: di anniversari se ne celebrano fin
troppi e quel saggio non era poi così
geniale. Aveva però il merito di porre un
problema reale, e quanto mai attuale,
soprattutto in Italia: la reticenza, da par-
te di un malinteso, ultraletterario e pa-
sticciato "umanismo", a voler considera-
re la Scienza come parte della Cultura.

«Molti artisti e studiosi di scienze
umane — ha detto il Nobel, Murray
Gell-Mann, il padre dei quark — si fan-
no un vanto di ignorare la scienza e la
tecnologia, soprattutto la matematica.
È molto raro che accada il contrario.
Potete trovare molti scienziati che non
sanno niente di Shakespeare, ma è im-

possibile trovarne uno che ne sia fiero».
Si vuol forse suggerire che, se voglia-

mo cercare dei veri "umanisti", oggi è
più facile trovarli sul versante scientifi-
co? In effetti oggi esiste nel mondo un
numero sempre più grande di scienziati
— Gould, Barrow, Minsky, Lederman,
Crick, Watson ecc. ecc. — che sanno
dire in prima persona cose nuove e inte-
ressanti sul mondo e su noi stessi, rivol-
gendosi a un pubblico vasto ma al tem-
po stesso esigente e preparato, anche più
di quello chiuso nell’accademia. Si è dun-
que realizzato il vecchio sogno di Snow:
la nascita di una "terza cultura" e di
una nuova genia di «pensatori pubblici»
capaci di superare i vecchi steccati?

Un artista come Luca Ronconi sem-
bra scommettere proprio su questo. Tra
le molte iniziative in programma per il
Piccolo Teatro di Milano, ha annunciato
un progetto ambizioso e intelligente (che

realizzerà in collaborazione con la Fon-
dazione Sigma-Tau): intrecciare i saperi
scientifici con la sua ricerca teatrale.
Non una operazione di divulgazione, ma
una messa in scena della scienza e dei
suoi problemi di linguaggio e di comuni-
cazione, che in molti casi sono identici a
quelli che si pone un uomo di teatro. Già
annunciati sono due spettacoli con
Gould e Barrow. Ma ancor più interes-
sante sarà vedere che cosa Ronconi sa-
prà allestire in prima persona. Ciò che è
certo è che, ultimato il ciclo quadrienna-
le dedicato a un personale ripensamento
dei modi della tragedia, nei prossimi an-
ni egli si occuperà di questo, più che di
ogni altro, suo «Sogno».

Gli ultraletterati, i filosofi antiscietifi-
ci, e gli stessi scienziati italiani, così reti-
centi a esporsi in prima persona, sono
avvertiti: la "terza cultura", e dunque la
scienza, se la ritroveranno a teatro.

gni innamoramen-
to, per quanto etereo pos-
sa apparire, è radicato esclusi-

vamente nell’istinto sessuale, anzi non è nient’al-
tro che istinto sessuale più determinato, più specializ-

zato, meglio individuato... Vediamo l’amore essere il fine
ultimo di quasi tutti gli sforzi umani, esercitare un’influenza

negativa sugli affari più importanti, interrompere continuamen-
te le occupazioni più serie, talvolta confondere, per qualche
tempo, perfino le menti superiori, non farsi scrupolo di disturba-
re le trattative degli statisti o le ricerche degli scienziati, mischian-
dovi la sua paccottiglia, saper infilare teneri bigliettini e ciocche
di capelli perfino nei portafogli dei ministri e nei manoscritti
filosofici, provocare almeno una volta al giorno le liti più intri-
cate e più spiacevoli, distruggere le relazioni più preziose,

rompere i legami più stabili, strappare alla propria vittima
talvolta la vita oppure la salute, talaltra la ricchezza».

Arthur Schopenhauer, «Il mondo come volontà e
rappresentazione», 2º volume, 44; traduzio-

ne di Ada Vigliani, Mondadori, Mi-
lano 1989, pag. 1433.
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Alle origini
della poesia
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di Armando Massarenti

di Enrico
Castelnuovo

Fra Due e Trecento la ba-
silica di San Francesco
in Assisi fu un centro e

un crocevia artistico d’impor-
tanza capitale. È un fatto che
non si potrà mai sottolineare
abbastanza. Di qui ebbero ori-
gine molti percorsi e molte
strade, qui nacque, crebbe e si
sviluppò una tecnica della pit-
tura monumentale, quella del
buon fresco, che sarà una delle
glorie dell’arte italiana, qui di-
pinsero Cimabue e Giotto, Si-
mone Martini e Pietro Lorenzet-
ti. Questo haut-lieu dell’arte
medievale fu anche, in qualche
modo, la culla delle vetrate ita-
liane, e a questo aspetto della
basilica è consacrato un libro
bello e importante scritto da
Frank Martin e illustrato con
un vastissimo corredo fotografi-
co di padre Gerhard Ruf che la
Casa editrice francescana con
l’appoggio della Cassa di Ri-
sparmio di Perugia ha da poco
pubblicato in edizione italiana.

In Italia, la tecnica delle ve-
trate istoriate che nel Setten-
trione si era sviluppata con tan-
to impeto e tanta ampiezza nel
XII e nel XIII secolo facendo
sfolgorare di luci e di colori gli
interni delle cattedrali e renden-
done le pareti simili a quelle
della Gerusalemme Celeste, la
mitica città di Dio le cui mura
erano fatte di pietre preziose,
venne per lungo tempo scarsa-
mente esercitata. In verità fine-
stre invetriate erano esistite già
in epoca paleocristiana nelle
basiliche romane e successiva-
mente in epoca carolingia sem-
pre a Roma e in alcune grandi
chiese abbaziali, quali San Vin-
cenzo al Volturno e Farfa, le
finestre di alcune chiese venne-
ro chiuse da vetri colorati, lo
afferma ilLiber Pontificalise i
resti ritrovati negli scavi, men-
tre d’altra parte Venezia aveva
raccolto la grande eredità anti-
ca nella produzione dei vetri.
Ma ciò che è giunto a noi è
disperatamente poco. È vero
che la cattedrale di Aosta o
l’abbazia di Fruttuaria ebbero
vetrate istoriate di cui rimango-
no almeno dei resti, ma è altre-
sì vero che da queste scarse
testimonianze non si può parti-
re per stabilire un percorso con-
tinuo, per seguire la storia di
una tradizione. Il che è possibi-
le invece se si parte da San
Francesco di Assisi, e precisa-
mente dalle finestre dell’absi-
de della chiesa superiore.

Questo splendido edificio
esemplato, ma in un modo as-
sai particolare, sui più recenti
modelli dell’architettura gotica
d’oltralpe era stato consacrato
il 25 maggio del 1253 da papa
Innocenzo IV appena rientrato
in Italia dopo un prolungato
soggiorno oltralpe cui l’aveva
costretto la minacciosa e in-
combente presenza di Federico
II. Il pontefice, abituato ormai
alle linee ascendenti degli edifi-
ci di oltremonte, doveva aver
apprezzato la nuova chiesa,
ma ne aveva immediatamente
lamentato la nudità, auspican-
do nella bollaDecet et expedit
dal 10 luglio successivo che
«venisse compiuta la nobile
struttura dell’edificio e che es-
sa venisse decorata con opere
straordinarie adeguate all’im-
portanza del luogo». La rispo-
sta a questa domanda fu la
chiamata in Umbria di maestri
a vetrari germanici che si mise-
ro al lavoro per rivestire di
vetri le tre bifore del coro della

basilica superiore. L’aver fatto
venire artisti da tanto lontano
si spiega con la pratica che
questi dovevano avere della ve-
trata istoriata (la Minoritenkir-
che di Erfurt offre un esempio
di come assai precocemente i
francescani avessero in Germa-
nia utilizzato questomedium)
e con la loro capacità di tratta-
re in vetro complessi program-
mi iconografici, come quelli
che furono scelti per decorare
l’abside della chiesa. Si trattò
infatti di tre bifore tipologiche
illustrate ciascuna in una delle
due luci con storie del Nuovo
Testamento (nove per ciascuna
luce), e precisamente dell’In-
fanzia (queste vennero rifatte
intorno agli anni 20 di questo
secolo), della Vita pubblica e
della Passione di Cristo ai cui
episodi si opponevano nelle lu-
ci vicine una serie di scene
tratte dall’Antico Testamento,
i tipi rispetto ai quali le storie
neotestamentarie rappresenta-
vano gli antitipi.

Questo complesso program-
ma voleva sottolineare, attra-
verso le corrispondenze, l’uni-
tà tra i due Testamenti quasi a
voler far dimenticare la parteci-
pazione e l’entusiasmo con cui
alcuni francescani e non dei
minori, visto che era tra loro
anche un generale dell’ordine,
avevano accolto il verbo profe-
tico di Gioacchino da Fiore in-
terpretandolo come un terzo te-
stamento che annunciava la im-
minente terza età del mondo in
cui laecclesia spiritualisavreb-
be trionfato.

Le vetrate dell’abside, ope-
re, come bene ha visto Frank
Martin che a queste aveva pre-

cedentemente dedicato impor-
tanti studi (Die Apsisvergla-
sung der Oberkirche von San
Francesco in Assisi, Worms
1993), di due maestri o addirit-
tura ateliers diversi, uno prove-
niente dal Medio Reno e l’al-
tro dall’Austria ma con una ra-
dice veneziana non sembrano
avere avuto immediate riper-
cussioni sulla situazione locale
e rimasero per un po’ un super-
bo fatto isolato. I loro modi
sono fortemente influenzati
dal cosiddetto «Zackenstil», lo
stile dalle pieghe spezzate e an-
golose che costituì una prima
risposta germanica al gotico
francese, ma anche, nel caso
delle vetrate del secondo grup-
po, da forme bizantineggianti.
Partiti i maestri germanici la
decorazione della grande chie-
sa subì un momento d’arresto
dovuto forse alle ripetute prese
di posizione contro lo sfarzo e
l’uso eccessivo delle immagini
nelle chiese francescane sanci-
te dal capitolo dell’ordine a
Narbona nel 1260. L’attività pit-
torica riprese intorno alla metà
degli anni 70 questa volta con
l’intervento di maestri transalpi-
ni pienamente gotici provenien-
ti dalla Francia settentrionale o
dall’Inghilterra.

Una stessa maestranza
dovette lavorare alle pit-
ture murali, ora molto

frammentarie che decorano la
parte alta del transetto Nord e
che segnarono l’inizio della de-
corazione pittorica della chiesa
superiore e alle splendenti ve-
trate della quadrifora del tran-
setto Sud dove sono rappresen-
tati in medaglioni sovrapposti
nelle due luci di sinistra i mo-

menti della creazione e le pri-
me storie della Genesi e in
quelle di destra le immagini di
otto sante in trone che, come
ha indicato il Martin, evocano
l’immagine della Gerusa-
lemme Celeste. Il vivace natu-
ralismo di questi maestri che si
esplica tra l’altro nella acco-
stante verità dei particolari de-
corativi quali foglie, fiori, uc-
celli, nell’appassionata espres-
sività dei personaggi e delle
azioni rappresentate, nel modo
di suggerire e creare spazi at-
traverso le architetture dipinte
rappresenta una dirompente no-
vità nella situazione della pittu-
ra italiana. Con questa mae-
stranza transalpina collaboraro-
no nella decorazione murale
pittori romani, e fu questo ate-
lier gotico che dovette iniziare
alla tecnica della pittura su ve-
tro un gruppo di artisti riuniti
attorno al grande anonimo chia-
mato il «Maestro di San Fran-
cesco» che aveva decorato con
un ciclo murale dove le storie
di Cristo erano messe a con-
fronto con quelle di San Fran-
cesco, la navata della basilica
inferiore. Al Maestro di San
Francesco e ai suoi venne affi-
data la grande quadrifora del
transetto Nord della chiesa su-
periore e maestri italiani e tran-
salpini talora in diretta collabo-
razione si spartirono poi le ot-
to vetrate della navata della
chiesa, con figure e storie di
angeli, di profeti, di apostoli,
di San Francesco e di Sant’An-
tonio da Padova. La pittura lu-
minosa e colorata delle vetrate
nell’Italia del tempo dovette
rappresentare una eccezionale
novità e impressionò fortemen-

te i fedeli tanto che la Beata
Angela da Foligno serbò un
estatico ricordo di una di esse
vista nel 1291 al tempo del suo
pellegrinaggio ad Assisi. Le
conseguenze di questa attività
assisiate di artisti d’oltralpe
portatori dei più recenti e acco-
stanti modi gotici furono im-
portantissime.

A nche se i dipinti murali
di Cimabue che dovette-
ro essere eseguiti poco

dopo la partenza dell’équipe
transalpina non ne recano appa-
rentemente traccia, il giovane
Giotto dovette trovarvi più di
un motivo di riflessione men-
tre d’altra parte di qui nacque
e si sviluppò la tradizione del-
la vetrata gotica italiana. Certe
continuità con le vetrate della
chiesa superiore sono state
messe in luce nelle più antiche
vetrate della chiesa inferiore,
quelle della cappella di San Ni-
cola che ospita la tomba del
giovane cardinale Gian Gaeta-
no Orsini morto nel 1294 e
quelle attigue della cappella
della Maddalena che per vole-
re di Teobaldo Pontano, vesco-
vo di Assisi tra il 1296 e il
1329, venne, in seguito, deco-
rata da Giotto. Le vetrate di
questa cappella mostrano in ef-
fetti molte derivazioni da quel-
le della chiesa superiore e in
particolare da quella della goti-
cissima quadrifora Sud, capola-
voro dei maestri transalpini,
nei fiori, nei tralci e nelle fo-
glie naturalistiche che si arram-
picano sui bordi delle cornici
mistilinee che inquadrano sce-
ne e figure o addirittura nella
impaginazione stessa che giu-
stappone nelle luci scene e sin-

gole figure. È probabile che a
lavorare a questa finestra siano
stati maestri attivi nella chiesa
superiore con il Maestro di
San Francesco, ma che già era-
no stati influenzati dalle prime
pitture giottesche della basili-
ca, in particolare dalle immagi-
ni di sante e santi rappresenta-
te nell’arcone attiguo alla fac-

ciata parzialmente crollato nel
recente terremoto.

Già nel caso delle vetrate
della cappella di San Nicola si
pone con forza un problema
che sarà capitale per la vetrata
italiana, quello del rapporto tra
pittori e maestri vetrari, tra chi
progettava la vetrata e ne dipin-
geva con la pittura monocroma

a grisaille i vetri colorati e chi
materialmente la eseguiva sce-
gliendo, tagliando e disponen-
do i vetri, sottoponendo a cottu-
ra per assicurarne la tenuta, la
pittura monocroma e appron-
tando quell’elemento fonda-
mentale per la struttura e il
disegno della vetrata che è il
sottile reticolo di piombi che

lega tra loro i frammenti di
vetro. Mentre si direbbe che
nell’Europa settentrionale, al-
meno nel XII e nel XIII seco-
lo, le due attività possano esse-
re state svolte dalla medesima
persona, e lo proverebbe l’epi-
teto di «vitrearius» che il mae-
stro Clemente di Chartres si
attribuisce su una finestra della
cattedrale di Rouen in una del-
le pochissime firme rimaste su
una vetrata medievale, in Italia
nel Trecento le cose andarono
diversamente come ci attesta-
no molti documenti e soprattut-
to la testimonianza di Cennino
Cennino il quale nel suo libro
precisa come i maestri del ve-
tro avendo «più pratica che di-
segno» si rivolgevano ai pittori
per progettare e dipingere una
vetrata. Il problema è fonda-
mentale per le vetrate della ba-
silica inferiore dove lavoraro-
no Giotto insieme a molti suoi
compagni tra cui il geniale
«Maestro di Figline», Simone
Martini e Pietro Lorenzetti, sì
che molto si è discusso sulla
partecipazione di alcuni di que-
sti maestri alla decorazione vi-
trea. Anni fa Giuseppe Marchi-
ni pensò che un maestro vetra-
rio, Giovanni di Bonino il cui
nome appare in vari documenti
assisiati e, quindi, orvietani,
fosse da identificarsi con l’ano-
nimo pittore chiamato il Mae-
stro di Figline, un giottesco di
fronda geniale, patetico e om-
broso, uno dei grandi artisti
del primo Trecento italiano.
Pittore e maestro vetrario
avrebbero in questo caso coin-
ciso. Frank Martin respinge
questa ipotesi e ribadisce per
l’Italia la distinzione tra i due
ruoli, cosa di cui, per la prima
metà del secolo, non sono asso-
lutamente certo. Quello che al-
meno è sicuro è che ad Assisi
dovette realizzarsi un felicissi-
mo incontro tra competenze e
talenti di artisti di altissima le-
vatura e che, per esempio, Si-
mone Martini o Pietro Loren-
zetti (se come pensa il Martin
è lui l’autore della splendida
vetrata con storie di Sant’Anto-
nio) o il Maestro di Figline
dovettero collaborare con mae-
stri vetrari di un livello affatto
eccezionale.

Oggi i problemi delle ve-
trate assisiati sono mol-
ti e pressanti. Il terre-

moto le ha almeno apparente-
mente risparmiate, piombi, ve-
tri, armature hanno retto bene,
per quanto le microfratture re-
centi non siano rare. Tuttavia
le vetrate necessitano di inter-
venti urgenti, di cui si è discus-
so e, speriamo, si continuerà a
discutere in incontri di speciali-
sti promossi dall’Istituto Cen-
trale del Restauro. Occorrono
armature leggere che assicuri-
no attraverso i giunti una mag-
giore elasticità in caso di even-
to sismico, controfinestre che
proteggano le vetrate dalla pol-
luzione atmosferica senza crea-
re nuovi problemi come la con-
densa e non offuschino
dall’esterno la vista delle fine-
stre, occorre eliminare le span-
ciature cui le vetrate sono fre-
quentamente andate soggette.

Sarebbe stato auspicabile e
opportuno procedere a questi
interventi quando era ancora in
opera la solida ed esemplare
impalcatura su cui in questi me-
si si è svolto il lavoro. Purtrop-
po la decisione comprensibile,
ma avventurata, di riaprire a
tutti i costi la basilica per il
Natale di quest’anno ha impedi-
to che ciò potesse verificarsi.
Auguriamoci che una volta ter-
minati i lavori più vistosi di
consolidamento e di restauro
non ci si dimentichi delle urgen-
tissime necessità delle vetrate.

Pubblicato in Italia il catalogo generale delle vetrate della Basilica di San Francesco, miracolosamente scampate al sisma

ASSISI HA UN CUORE FRAGILE

ARTE BAROCCA
Van Dyck
ad Anversa
di Marco Carminati
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Ronconi e le tre culture

Alla fine
del Duecento
i maestri vetrai
iniziarono
a collaborare
(e a confondersi)
coi pittori
italiani occupati
a decorare
volte e navate

A destra,
San Tommaso

Apostolo,
1275 circa, Assisi,
Basilica Superiore
di San Francesco.
In alto a sinistra,

particolari
di alcune vetrate

del 1255, con storie
dell’Antico e del

Nuovo Testamento
conservate

nella basilica
francescana
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Dopo il 1253
per decorare
rosoni e bifore
affluirono
ad Assisi
maestri vetrai
provenienti
da Germania,
Francia
e Inghilterra


