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Storie, aneddoti e
curiosità sulle esposizioni

di pittura antica,
dall’ostensione delle
quadrerie nobiliari

romane del Seicento
alle grandi rassegne

di Otto e Novecento

di Enrico
Castelnuovo

N ella primavera del
1999 Francis Haskell
invitato dalla Scuola

Normale di Pisa per tenere le
Lezioni comparettianepresen-
tò in sei conferenze una storia
delle esposizioni di arte anti-
ca. Francis era un ospite abi-
tuale della Scuola e, come
scrive lui stesso, gli era suc-
cesso più di una volta di venir-
vi a parlare e a discutere di
una sua ricerca mentre ne af-
frontava le fasi iniziali. Alcu-
ni anni prima i suoi ascoltato-
ri pisani avevano avuto così il
privilegio di seguire le rifles-
sioni che andava facendo sui
modi in cui gli storici aveva-
no considerato, letto e utilizza-
to i documenti figurativi. Era
in germe il suo libroHistory
and Its Images. Art and the
Interpretation of the Pastche
uscì nel 1993 (traduzione ita-
liana, Le immagini della sto-
ria Einaudi 1997).

Questa volta il tema era la
storia delle esposizioni degli
antichi maestri, un soggetto
affascinante reso particolar-
mente attuale dalla disordina-
ta o addirittura selvaggia mol-
tiplicazione delle esposizioni
d’arte antica che negli ultimi
decenni ha imposto a centina-
ia e centinaia di opere viaggi
gravosi e non privi di pericoli
per il mondo intero, suscitan-
do l’interesse e le attese di
pubblici che hanno affrontato
code e disagi per visitarle in
condizioni per lo più non otti-
mali. Un tema che dovrebbe
porre grossi problemi e che
curiosamente gli storici del-
l’arte non hanno particolar-
mente approfondito (lascian-
dolo piuttosto ai sociologi) al
contrario di quanto è avvenu-
to e avviene per la storia dei
musei la cui bibliografia di
anno in anno si amplia consi-
derevolmente.

Quando e perché si è pensa-
to di costituire un museo effi-
mero riunendo per un tempo
limitato opere antiche di diffe-
rente origine, provenienza,
proprietà? Come ha avuto ori-
gine questa vicenda, quali so-
no state le sue motivazioni,
come si è svolta, quali le sue
tappe più significative? Erano
queste le domande a cui Fran-
cis cercava risposte lavoran-
do a un libro che venne pub-
blicato incompiuto quando il
suo autore non poteva più ve-
derlo (The Ephemeral Mu-

seum. Old Master Paintings
and the Rise of Art Exhibi-
tions, Yale U.P. 2000). Il noc-
ciolo di questo libro sono ap-
punto le lezioni pisane.

Haskell parlava benissimo
l’italiano ma per la serietà
con cui aveva preso il suo
compito preferì affidare i suoi
testi alla traduzione di un
gruppetto di normalisti. Ora
le sue lezioni che hanno con-
servato il loro tono diretto,
colloquiale e poco accademi-
co appaiono a cura di Tomaso
Montanari che ne coordinò le
traduzioni e fu vicino a Fran-
cis nei suoi ultimi giorni quan-
do di persona egli volle rileg-
gerle e rivederle.

Attraverso il tempo le sei
lezioni toccano un certo nu-

mero di punti e di momenti-
chiave a partire dall’origine
del fenomeno nella Roma sei-
centesca dove, tra le altre
(ben quattro volte all’anno si
presentavano occasioni di que-
sto tipo), veniva allestita nel
chiostro della chiesa della na-
zione marchigiana, San Salva-
tore in Lauro, il 10 e l’11
dicembre una mostra che pre-
sentava dipinti appartenenti a
case patrizie romane.

Il fatto che quest’esposizio-
ne volesse celebrare il miraco-
loso trasporto a Loreto della
Santa Casa sembra annuncia-
re profeticamente il futuro di
un’istituzione che oggi senza
posa sposta opere da San Pie-
troburgo a Washington o da
Siena a Kyoto. Anche Firen-

ze, grazie particolarmente al
Gran Principe Ferdinando de’
Medici ebbe le sue esposizio-
ni di antichi maestri. Furono
però la Rivoluzione francese
e le guerre napoleoniche che
comportarono giganteschi
spostamenti di opere sia per
l’esportazione di grandi colle-
zioni aristocratiche sia per i
saccheggi e le spoliazioni cui
furono sottoposti i Paesi con-
quistati ad aprire una nuova
fase di questa storia. Così tra
1798 e 1799 vennero esposte
per alcuni mesi a Londra le
opere appartenenti alla più
grande collezione privata d’Eu-
ropa, quella del duca d’Orle-
ans, mentre nel Salon Carré
del Louvre erano in mostra le
prede artistiche portate in Fran-

cia dall’Armée d’Italie.
Fu poi il XIX secolo quello

che vide in Inghilterra una se-
rie di esposizioni che speri-
mentarono varie tipologie, dal-
la prima mostra monografica,
quella dedicata a Reynolds nel
1813 a Londra, a quelle orga-
nizzate dalla British Institu-
tion, dalla Royal Academy e
dal Burlington Fine Arts
Club fino alla spettacolosa
presentazione dei tesori delle
allora ricchissime collezioni
del regno («Exhibition of
Art Treasures of the United
Kingdom») che nel corso di
quattro mesi del 1857 attirò
a Manchester, la metropoli
provinciale che intendeva
nel momento del suo massi-
mo fulgore dovuto al boom
del cotone rivaleggiare con
Londra, oltre un milione e
trecentomila visitatori.

Le esposizioni divennero
più scientifiche, curate da
"connoisseurs", eminenti cul-
tori di una disciplina che si
andava allora affermando, la
storia dell’arte, i quali rivide-
ro con scrupolo filologico
ogni attribuzione, distinsero
gli originali dalle repliche e
dalle copie. In questo senso
fece epoca l’esposizione che
a Dresda nel 187l, l’anno di
nascita dell’Impero germani-

co, celebrò con un’esposizio-
ne monografica un genio tede-
sco, Hans Holbein, e avvicinò
le due versioni di un suo capo-
lavoro, la Madonna Meyer,
quella di Dresda fino ad allo-
ra uno dei quadri più famosi
della Germania e quella di
Darmstadt che si
rivelò invece es-
sere l’originale.

Celebrando e
glorif icando i
grandi artisti del
Paese le esposi-
zioni di antichi
maestri divenne-
ro uno strumen-
to dei crescenti
naz ional ismi :
nel 1875 Firenze
celebrò Miche-
langelo nel quar-
to centenario della nascita
mentre Anversa ricordava nel
1877 il terzo centenario della
nascita di Rubens e Amster-
dam festeggiava nel 1898 la
maggiore età della regina Gu-
glielmina con una spettacolo-
sa esposizione di Rembrandt,
la prima grande manifestazio-
ne artistica che beneficiò di
importanti prestiti internazio-
nali. Furono poi le grandi

esposizioni di primitivi, i
fiamminghi a Bruges nel
1902, i francesi a Parigi nel
1904 ad alzare il tiro procla-
mando la precocità e la supe-
riorità delle rispettive culture.
Scrive Haskell: «Un sentimen-
to pervasivo sembrava sugge-

rire — in Fran-
cia come nelle
Fiandre, in Ger-
mania come in
Italia — che so-
lo i primitivi po-
tessero combina-
re il nazionale e
il morale allo
stesso grado di
Rembrandt, con
il vantaggio ulte-
riore che essi po-
tevano dimostra-
re l’antichità del-

la cultura del loro Paese».
Henri Bouchot, l’organizza-
tore della mostra dei Primiti-
vi Francesi non nasconde la
posta in gioco: «Ben prima
di Cimabue le cui "Vergini"
esclusivamente orientali, rigi-
de e senza grazia non hanno
di stupefacente che la loro
conservazione, gli antichi
francesi cercavano l’espres-
sione della natura, la verità».

Vessilli dei diversi sciovi-
nismi le mostre svolsero, e
ancora oggi svolgono, compi-
ti prossimi a quelli della di-
plomazia e della propaganda.
Francis Haskell ricostruisce
con gustosissimi inediti la
cronaca e la storia della gran-
diosa esposizione d’arte ita-
liana a Londra nel 1930 per
cui Mussolini, coadiuvato da
una sua potente ammiratrice,
lady Ivy Chamberlain, smos-
se, contro i pareri e le resi-
stenze dei soprintendenti e
sfidando le tempeste inverna-
li sulla Manica (che non man-
carono di sballottare la nave
che li trasportava), i più
splendidi capolavori della pe-
nisola, dallaNascita di Vene-
re di Botticelli alla Flagella-
zione di Piero della France-
sca allaTempestadi Giorgio-
ne. Pochi anni dopo per
un’analoga occasione un’al-
tra infornata di capolavori
partì per il Petit Palais di
Parigi. Ogni volta si udiva
ripetere che l’occasione era
unica e irripetibile, ogni vol-
ta il fenomeno si ripeteva se
possibile a più ampia scala
come provano ad esempio le
due splendide mostre su

Poussin che a distanza di po-
chi decenni (1960, 1994) si
sono tenute a Parigi. Una co-
sa in ogni modo è certa, ogni
volta il catalogo che avrebbe
dovuto essere un viatico por-
tatile diventa sempre più pe-
sante e ingombrante, inservi-
bile durante la visita.

A cosa servono le mostre?
Certamente, in alcuni casi al-
meno, agli storici dell’arte e
al «progresso della discipli-
na», certamente ai mercanti e
ai collezionisti, in modi diver-
si agli artisti (significative le
ricadute che la mostra parigi-
na del 1934-35,Les Peintres
de la Réalité, ebbe sulla sce-
na artistica). Ma cosa ne rica-
va il gran pubblico che affolla
le sale? Un godimento esteti-
co? Un certificato di distinzio-
ne? La tranquilla coscienza
di aver fatto un indispensabi-
le sacrificio alla moda? E va-
le la pena per realizzarle di
far correre alle opere inevita-
bili rischi? Quella con cui
Haskell termina le sue lezio-
ni è una risposta aperta.

Nel 1921 allo Jeu de Pau-
me di Parigi fu esposto un
imponente gruppo di opere
olandesi. Marcel Proust, già
gravemente malato, volle vi-
sitarla e ne tenne conto nella
stesura dellaRecherchefa-
cendo morire uno dei suoi
personaggi, lo scrittore Ber-
gotte, davanti allaVeduta di
Delft di Vermeer che gli ave-
va rivelato in extremis il valo-
re della qualità nell’arte. Scri-
ve Proust: «Accorsero i guar-
diani e i visitatori. Era mor-
to. Morto per sempre? Chi lo
può dire?». E Francis Haskell
che considera questa mostra
«bella, ma intrinsecamente
inutile» si chiede: «Forse
che l’illuminazione conces-
sa a Bergotte, e magari, in
forme diverse, a innumerevo-
li visitatori di innumerevoli
altre mostre in varie parti
del mondo, giustifica l’inarri-
vabile crescita di una moda
sulla quale dovremmo avere,
credo, seri dubbi? Permette-
temi di tornare a Proust e di
echeggiare le sue parole:
"Chi lo può dire?"».

Francis Haskell, «Antichi mae-
stri in tournée: le esposizioni
d’arte e il loro significato», a
cura di Tomaso Montanari,
Scuola Normale Superiore, Pi-
sa 2001, pagg. 122, Á 15,49.
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di Fernando
Mazzocca

Nell’anno appena tra-
scorso è caduto il
centenario della mor-

te di uno dei maggiori pittori
dell’Ottocento italiano, il na-
poletano Domenico Morelli.
L’evento sembrerebbe esser
passato sotto un irriconoscen-
te silenzio, senza le rituali
mostre e iniziative celebrati-
ve. Le cose non stanno fortu-
natamente così e molto inve-
ce si è mosso intorno a un
personaggio che, pur essen-
do fondamentale per capire
non solo l’arte ma anche la
cultura di quel secolo, non è
stato oggetto sinora di gran-
de attenzione. Per sapere
qualcosa su di lui e solo per
vederne pubblicate le opere
dobbiamo ancora ricorrere
all’agiografia e alle foto sbia-
dite di un volume dedicato-
gli nel 1906 da Primo Levi.

Da Torino è partito il pri-
mo omaggio a Morelli, con
una bella mostra organizzata
dalla Galleria Civica d’Arte
Moderna che ha inteso valo-
rizzare un prestigioso e sino-
ra sconosciuto insieme di di-
segni e materiali dell’artista
entrato recentemente, grazie
a un discendente, nelle pro-
prie raccolte. Si tratta di ben
1.500 fogli, 17 album di
schizzi e 250 stampe fotogra-
fiche preziose per la com-

prensione dell’artista, del
suo metodo di lavorare e del
suo mondo. Virginia Berto-
ne ha fatto la storia della
donazione e un accurato cen-
simento del fondo che dun-
que risulta per la conoscenza
dell’artista complementare
di quello più importante con-
servato alla Galleria naziona-
le d’arte moderna di Roma.
Lì Morelli, grazie a una serie
di quadri magnifici quadri fi-
niti — 64 dipinti tra cui alcu-
ni dei suoi capolavori — 94
tavolette di piccolo formato

spesso minuscole, ma incan-
tevoli, che sono paesaggi ri-
presi dal vero e 950 disegni,
insieme in gran parte acqui-
stato subito dopo la morte
del pittore (avvenuta nel
1901) presso gli eredi diretti,
è il pittore dell’Otto italiano
meglio rappresentato. In un
museo sorto proprio per dare
la visione storicamente più
attendibile — almeno per
quei tempi — dell’arte italia-
na moderna.

La selezione espositiva,
di 110 fogli, dai disegni del

fondo torinese si deve al cu-
ratore della rassegna Clau-
dio Poppi che ha cercato di
privilegiare quelli preparato-
ri ad alcuni dei dipinti più
famosi dell’artista. Ne è de-
rivata così l’occasione per
una riconsiderazione del
suo percorso e per proporre
nuove chiavi interpretative
che possano favorire futuri
approfondimenti. Poppi ri-
percorre nei testi in catalo-
go la fortuna critica di Mo-
relli nel XX secolo, dalla
stroncatura pressoché inevi-

tabile di Roberto Longhi ai
contributi più recenti, per
trarne un bilancio che non
appare molto lusinghiero
per una corretta interpreta-
zione dell’artista. Propone
poi lui stesso nuove chiavi
di lettura relative agli anni
della sua formazione, privi-
legiando il suo accostamen-
to con il Purismo internazio-
nale e con le nuove istanze
di riforma del sistema acca-
demico attuate negli anni
Cinquanta dell’Ottocento.

In attesa della grande mo-

stra che Napoli intende dedi-
cargli tra un paio d’anni è
stato costituito, sotto la gui-
da di Nicola Spinosa, un Co-
mitato nazionale per le cele-
brazioni dell’artista il cui
compito è quello di svolgere

tutte le ricerche preliminari,
rovistando archivi, bibliote-
che, musei e collezioni per
ricostruire la vicenda di una
personalità così complessa e
rappresentativa, un vero in-
terprete del suo tempo.

Come è avvenuto negli stu-
di più recenti e fruttuosi
sull’Ottocento italiano, le
maggiori sorprese per la co-
noscenza di Morelli ci ver-
ranno sicuramente dal fatico-
so, ma imprescindibile, recu-

pero delle testimonianze del-
l’epoca. E allora cosa di me-
glio che quelle dirette? Che
ci arrivano cioè dal diretto
interessato. Si tratta delle let-
tere che il pittore ha indiriz-
zato lungo quasi tutto il cor-
so della sua esistenza, dal
1849 al 1899, a colui che
sarà sempre il suo principale
punto di riferimento, il gran-
de storico napoletano che fu
anche ministro dell’Istruzio-
ne Pasquale Villari, del qua-
le era peraltro cognato. Le
circa quattrocento missive di
Morelli a Villari, recuperate
presso la Biblioteca Vatica-
na a Roma, cui sono da ag-
giungere quelle dello storico
all’artista conservate invece
all’Archivio di Stato di Na-
poli, saranno ora pubblicate
in due volumi, di cui il pri-
mo è appena uscito, a cura di
Anna Villari. Ne emerge uno
spaccato davvero fondamen-
tale non solo del percorso
del pittore ma anche della
situazione culturale napoleta-
na in cui egli si era formato.
Si tratta degli anni decisivi,
successivi alla delusione del
1848, caratterizzati da un
grande slancio politico, idea-
le e culturale. Tra i protago-
nisti furono proprio Villari e
soprattutto De Sanctis, il
grande storico della letteratu-
ra italiana, di cui Morelli se-
guì le incandescenti lezioni.

«Domenico Morelli: il pensiero
disegnato. Opere su carta dal
fondo dell’artista presso la
Gam di Torino», fino al 3 feb-
braio. Catalogo Gam.

R iaprono, finalmente. Ledo-
musromane del Celio, chiu-
se al pubblico nel 1994 a

causa di un crollo e prima di allora
visitate solo saltuariamente, spalan-
cano le porte ai visitatori al termine
di tre anni di capillari restauri. Ri-
velano finalmente i colori brillanti
dei loro preziosi affreschi, e angoli
di mosaico che il tempo e l’umidità
stavano cancellando.

Siamo sotto la basilica dei Santi
Giovanni e Paolo, dove quattro
secoli di storia si intersecano in
quattro piani e quattro diverse fasi
edilizie. Il Palatino, il centro del
potere imperiale, è proprio di fron-
te, il Colosseo è accanto, e a pochi
passi c’è il tempio del Divo Clau-

dio (che mostra ancora le imponen-
ti arcate in blocchi di travertino).
Qui però non ci sono magnificen-
za e opulenza ma la vita quotidia-
na, via vai di gente e di carri,
traffici e commerci. È facile imma-
ginarli anche oggi percorrendo il
Clivio di Scauro, salita al colle di
età repubblicana sopravvissuta in-
tatta fino ai nostri giorni. Persino
gli archi medievali che lo scavalca-
no, collegando gli edifici ai due
lati, esistevano forse già in antico.
E c’erano botteghe lungo tutta la
via, botteghe con tanto di retrobot-
tega, cortile interno e stanze d’abi-
tazione al piano superiore.

Il nuovo ingresso alledomusè
proprio da una di queste botteghe,
ma non c’è il bancone dell’oste ad
accogliere il visitatore. C’è invece
una sala affrescata con ghirlande di
foglie e fiori, e uccelli in volo attor-
no ad amorini che vendemmiano e
a giovinetti con mantello, geni dei
raccolti estivi. Che porta pure il
segno, nella parte bassa delle pare-
ti, di un ricco rivestimento in mar-
mi multicolori.

Di fronte a tanto lusso si prova
un misto di perplessità e meravi-
glia, forse le stesse provate da pa-
dre Germano da San Stanislao, che

nel 1887 capitò in questi ambienti
calandosi da una tomba sotto il
pavimento della basilica. Lui in ve-
ro non cercava botteghe ma l’abita-
zione dei santi Giovanni e Paolo,
dove si dice che i due martiri furo-
no uccisi nel 362 da Giuliano
l’Apostata e poi sepolti. Cercava
un luogo ricco di testimonianze cri-
stiane, cercava le spoglie dei santi,
e trovò invece stanza dopo stanza
un opulento trionfo del paganesi-
mo. Perché verso la fine del III
secolo tutta l’area fu trasformata in
un’unica lussuosa dimora: gli ampi
retrobottega divennero saloni di ri-
cevimento e il modesto cortile un

elegante ninfeo, con mosaici e un
grande affresco di una donna semi-
nuda, Proserpina si dice, al centro
di un azzurro ambiente marino. Di-
pinto tanto misterioso quanto raffi-
nato: il ricco signore sapeva avva-
lersi anche dell’opera di maestri e
non solo di decoratori di bottega.

Ma Padre Germano non desistet-
te nella sua ricerca e finalmente
trovò, al piano superiore rispetto ai
saloni, una nicchia con immagini
di un martirio. Per lui quella fu la
prova che le spoglie di Giovanni e
Paolo erano proprio lì. E che in
quella domus, oramai a IV secolo
inoltrato, abitava un cristiano, for-
se proprio il padre di quel Pamma-
chio che anni più tardi fece erigere
la basilica.(Cinzia Dal Maso)

In mostra i fogli di Domenico Morelli donati alla «Gam»

Disegni d’esercizio

Nei secoli
eventi d’arte

ma anche sottili
strumenti

di diplomazia
e propaganda

Riaperte le «domus» dipinte del Celio

Particolare delle decorazioni
delle domus del Celio

Raccolte in un libro le sei brillanti conferenze che lo studioso inglese tenne alla Scuola Normale di Pisa nel 1999

Mostre, ultime lezioni di Haskell

Due sale della storica mostra sull’arte olandese
che si tenne al Metropolitan Museum di New

York nel 1909. Accando un particolare de «Gli
Ambasciatori» di Hans Holbein

Domenico Morelli, «Studio
per figura maschile», 1875-1880
Torino, Galleria d’Arte Moderna


