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Un monumentale studio sulle vetrate del medioevo europeo 

 

Mercanti e cavalieri «in vitro» 

 

La storia, la diffusione, le tecniche e le committenze di queste «pittura di luce», che clero, 

nobiltà e popolo concordemente predilessero per abbellire le cattedrali 

 

 

 

Agli inizi degli anni ‘50, un giovane storico dell’arte torinese venne mandato in Francia 
da Roberto Longhi per approfondire lo studio di Matteo Giovannetti, pittore alla corte 
d’Avignone. Quel giovane, di nome Enrico Castelnuovo, non era però tipo da starsene 
tutto il giorno in biblioteca in compagnia del Giovannetti. Curioso e irrequieto, voleva 
trarre dal soggiorno francese quanti più stimoli e interessi possibili. Non tralasciò dunque 
di contattare grandi storici dell’arte come Baltrusaitis, Focillon, Chastel, Lafond e 
Grodecki, e di fare con loro lunghe discussioni, oppure di andare a vedere le mostre che 
tali maestri gli consigliavano. E infatti, su loro induzione, un bel giorno del 1953 egli varcò 
la porta del Musée des Arts Décoratifs di Parigi per visitare la mostra Les Vitraux de 
France du XI au XVI siécle. Fu un colpo di fulmine: il giovane rimase abbagliato dalla 
bellezza delle vetrate, e lì, su due piedi, decise che avrebbe sviscerato quell’argomento 
finché non ne fosse divenuto padrone. A Castelnuovo ci sono voluti quasi quattro 
decenni di studi, ricerche, viaggi, appunti, stesure e rifacimenti per coronare il suo sogno 
e realizzare il volume che sarà in libreria agli inizi di dicembre col titolo Vetrate medievali. 
Officine tecniche maestri (Einaudi, Torino, 1994, pagg. 424, L.120.000). Un volume 
densissimo, diviso in due parti: la prima dedicata alle tecniche, ai magistri e ai 
committenti delle vetrate (donde è tratto lo stralcio che presentiamo sui committenti dei 
cicli vitrei di Chartres); la seconda dedicata invece alla storia delle vetrate, dal loro timido 
apparire attorno all’Anno Mille sino alla sfavillante stagione del tardo Trecento. 

 
di Enrico Castelnuovo 
Se entriamo nella cattedrale di Chartres, che ha conservato quasi per intero la sua 

decorazione vitrea duecentesca, questa varietà di personaggi e di ruoli ci verrà 
testimoniata dalle vetrate. Nelle finestre basse, dove le vite dei santi e le pie leggende si 
svolgono lungo tutto l’involucro dell’edificio, troviamo le rappresentazioni di lavoratori, 
artigiani commercianti intenti alle loro attività. Le immagini dei panettieri e dei mercanti 
di stoffe ritornano in ben cinque vetrate, quelle dei cambiavalute in quattro; sono poi 
rappresentati conciatori, muratori, acquaioli, mercanti di generi alimentari, calzolai, 
armaioli, macellai, pescivendoli, pellicciai, tessitori, tagliapietre e scultori, carpentieri, 
falegnami, bottai, vignaioli, mercanti di vino, speziali, carradori, maniscalchi, merciai, 
farmacisti, pellai. Anche un singolo commerciante, un tale Gaufridus, appare con i 
membri della sua famiglia come donatore di due finestre alte, e inalbera le insegne dei 
mercanti di calze come gli aristocratici fanno con i blasoni. I componenti dei vari mestieri 
e delle varie professioni organizzati in corporazioni e confraternite avrebbero 
commissionato molte delle splendide finestre della cattedrale, il grandioso edificio al 
centro della città. La ripartizione numerica delle quarantaquattro vetrate che furono 



offerte a Notre-Dame con le immagini di artigiani e commercianti al lavoro indica d’altra 
parte il carattere poco evoluto dell’economia della città: si tratta prevalentemente di 
rappresentazioni di piccoli mestieri, di attività artigianali o commerciali di ambito ristretto. 
 

Se non proprio tutti gli abitanti, come vorrebbero le leggende romantiche, si è a lungo 
ritenuto che almeno tutti i gruppi di un qualche peso sociale, tutte le organizzazioni in cui 
erano riunite le forze attive della città abbiano contribuito a loro spese a decorare il 
tempio, che non apparteneva solo al vescovo e al capitolo dei canonici, ma che, dopo la 
ricostruzione seguita all’incendio del 1194, e grazie all’impegno economico richiesto ai 
cittadini, doveva essere percepito come un autentico monumento municipale, dove si 
pregava, ci si incontrava, si commerciava, si stendevano atti di compravendita, si 
visitavano le sacre reliquie. 

Custodite nel gigantesco scrigno della cattedrale, queste erano l’oggetto dei frequenti 
pellegrinaggi che rendevano noto, anche molto lontano, il nome della città, e aiutavano 
sostanzialmente lo sviluppo delle fiere che si tenevano quattro volte l’anno nei giorni 
delle feste della Vergine. I corpi di mestiere avrebbero ornato la cattedrale non solo 
perché spinti da pietà religiosa, non solo per mettere le loro attività sotto la diretta 
protezione di un santo patrono di cui la vetrata raccontava le gesta, ma perché la 
cattedrale era per eccellenza, e non solo simbolicamente, l’edificio pubblico della città. 
Ci sarebbe stato in tutto questo un desiderio di autoaffermazione e di visibilità, lo stesso 
desiderio che faceva partecipare allo sforzo il clero, la nobiltà, la corte. 

Ma esistevano a Chartres corpi di mestiere organizzati all’inizio del Duecento? Ed è 
verisimile che essi abbiano avuto la forza economica e l’autorità sociale per intervenire 
in una misura tanto grande alla decorazione della cattedrale? E che volontariamente 
abbiano partecipato accanto ai nobili e agli ecclesiastici a questa impresa? Sono queste 
le domande poste da una recente ricerca che ha messo in rilievo i forti contrasti sociali 
esistenti a Chartres nel primo Duecento. Erano avvenuti scontri anche cruenti, e 
l’assenza di precise notizie sull’esistenza in quel tempo nella città di corporazioni 
artigiane e di confraternite a esse legate ha spinto a concludere che la rappresentazione 
dei gruppi artigiani al lavoro poteva eventualmente riguardare solo coloro che 
svolgevano un’attività all’interno del recinto del cloitre Notre-Dame ed erano sotto la 
diretta dipendenza dei canonici. Gli ispiratori e anche i finanziatori di queste vetrate 
dovettero quindi essere con molta probabilità gli stessi canonici interessati a diffondere 
un’immagine di concordia sociale. 

Il problema non è risolvibile con certezza in un senso o in un altro, anche se la 
soluzione proposta nella ricerca di Jane W. Williams sembra molto sofisticata e poco 
documentabile, tanto più che a Chartres le vetrate con rappresentazioni di artigiani al 
lavoro sono situate in diverse zone della cattedrale e a diverse altezze (finestre basse 
delle vetrate laterali, finestre alte della navata e dell’abside), sono state eseguite in tempi 
diversi e possono dunque avere avuto origini e committenze diverse. D’altra parte gli urti 
tra gruppi popolari e gerarchie ecclesiastiche erano all’ordine del giorno nelle città tra XII 
e XIII secolo, e questo non ha certo impedito la partecipazione dei cittadini alle grandi 
imprese costruttive. Il fatto invece che in precedenza rappresentazioni di artigiani al 
lavoro fossero state utilizzate nella cattedrale di Piacenza per marcare le colonne e i 
pilastri offerti dalle corporazioni di mestiere, e che nel corso del XIII secolo analoghe 
rappresentazioni si presentino in altre cattedrali francesi, da Bourges a Le Mans, ad 
Amiens, a Tours, a Rouen, e che infine questi esempi siano stati seguiti nel primo 
Trecento fuori di Francia, nella nuova e grande collegiata di una città dalle molte attività 
manifatturiere e commerciali come Friburgo, o in Inghilterra a York, fa pensare che 
queste rappresentazioni attestino veramente l’entrata di nuovi gruppi sociali 
nell’orizzonte della committenza. 



Nelle vetrate offerte dai grandi del regno mancano quelle scene di vita quotidiana che 
fanno delle vetrate «borghesi» delle navate laterali e del coro una vera summa delle 
attività artigiane e mercantili del Duecento e un repertorio unico di notazioni e di 
rappresentazioni concrete, troviamo per contro rappresentati, ma anche in questo caso 
in modo del tutto innovatore, i grandi protagonisti di un periodo assai movimentato della 
storia di Francia, quello che vide gli ultimi anni di Filippo Augusto, il breve regno di Luigi 
VIII (1223-28), la reggenza di Bianca di Castiglia, la giovinezza di San Luigi. 

Come nel caso delle figurazioni delle attività artigianali nelle finestre delle navate 
laterali, le rappresentazioni dei donatori danno luogo a straordinarie novità 
iconografiche. Per la prima volta in una cattedrale i blasoni dei donatori sono presenti 
con tanta frequenza, combinati con episodi e personaggi della storia sacra; per la prima 
volta un gruppo di donatori si fa rappresentare dentro una chiesa a cavallo e in armi. Le 
rose che sovrastano le finestre a doppie luci del coro ospitano una parata di sette 
cavalieri attorno all’immagine del futuro Luigi VIII, rappresentato sopra una finestra della 
parete nord ancora senza corona, quindi prima della sua accessione al trono (1223).  
 

Un’altra aristocratica schiera di donatori si incontra nelle vetrate alte del transetto, e 
anche qui i motivi dell’autoesaltazione e della legittimazione attraverso le immagini sono 
presenti. Ancora una volta appaiono i grandi ufficiali del regno come Jean Clément 
maresciallo di Francia, i massimi feudatari come Thibault VI di Champagne, Philippe de 
Boulogne, Pierre Maúclerc. La loro storia si interseca, si sovrappone, si unisce e si 
differenzia con quella del re Luigi VIII e della regina Bianca di Castiglia, mentre le loro 
scelte, le loro posizioni mutano e si trasformano. 

Prendiamo il caso di Pierre de Dreux, che, discendente da Luigi VI e quindi legato da 
vincoli di stretta parentela con la famiglia reale, era diventato duca di Bretagna nel 1212, 
grazie al matrimonio con Alix de Thouárs. I due sposi avevano, dato prova di una 
straordinaria munificenza verso la cattedrale, e forse erano stati committenti della 
decorazione plastica del grande portale del transetto sud; di certo avevano donato la 
grande rosa meridionale – la rosa dell’Apocalisse – e le cinque grandi finestre della 
claire-voie sottostante, ove troneggia la Vergine col Bambino tra i quattro profeti maggiori 
che reggono sulle spalle gli evangelisti, e appaiono, con i loro stemmi, quattro membri 
della famiglia di Dreux-Bretagna. La datazione di questo insieme può essere fissata tra 
il 1219 e il 1220 all’incirca – Alix de Thouárs che appare come donatrice della vetrata 
muore nel 1221, i suoi figli Jean e Jolande nascono rispettivamente nel 1217 e nel 1218 
e sono rappresentati come bambini piccoli, mentre non vi appare l’ultimogenito Artus 
nato nel 1220. Di fronte a questa, a chiudere l’alta parete del transetto nord sta la rosa 
nord, dedicata alla Vergine, che, con le relative finestre della claire-voie, è una donazione 
reale segnata dai gigli di Francia e dai castelli di Castiglia, la patria della regina Bianca. 

Le vicende di tutti i donatori sono strettamente intrecciate dalle comuni imprese 
militari, specie contro gli albigesi, fino a che, dopo la prematura morte di Luigi VIII (1226), 
giungono a una svolta conflittuale. Durante la reggenza di Bianca di Castiglia, Maúclerc 
sarà infatti uno dei capi della coalizione di feudatari che cerca di opporsi al potere della 
reggente. Accanto a lui stavano Thibault de Champagne e Philippe de Boulogne, altri 
munifici mecenati della cattedrale. La coalizione fu spezzata proprio da Jean Clément, 
maresciallo di Francia, che in un’altra vetrata è rappresentato mentre riceve da San 
Dionigi l’orifiamma. 
 

Non abbiamo elementi certi per datare ad annum queste vetrate, e tutto porta a 
credere che esse siano state eseguite prima della morte del re e della rivolta dei baroni, 
quando la loro lealtà alla dinastia era ancora indiscussa. Certo la rosa nord, con 
l’esaltazione dell’istituto monarchico attraverso la presenza dei dodici re di Giuda 
antenati della Vergine e delle alte figure dei re e dei sacerdoti di Israele (Melchisedec, 



Davide, Salomone, Aronne) che accompagnano la figura di Sant’Anna nella claire-voie 
e incombono sulle immagini dei re sconfitti e idolatri rappresentati sotto di loro, ha avuto 
un significato politico preciso. Sia che, eseguita quando era vivo Luigi VIII, volesse 
costituire il primo manifesto dell’ideologia regia dei capetingi e ricordare ancora una volta 
le vittorie sugli eretici, sia che – realizzata al tempo della reggenza di Bianca di Castiglia 
– abbia voluto suggellare la sconfitta dei baroni e contrapporsi alla rosa Dreux di fronte. 

Le donazioni dei canonici membri del capitolo, rappresentati in ginocchio davanti alla 
Vergine patrona di Chartres, come il canonico Henri Noblet, e di vescovi come Regnault 
de Moucon, sono assai meno numerose di quelle della borghesia e della nobiltà: un 
calcolo condotto sulle vetrate che portano chiaramente traccia dell’identità dei donatori 
fa ammontare a sedici le donazioni ecclesiastiche, a quarantaquattro quelle dei re e dei 
signori, a quarantadue quelle degli artigiani e mercanti. 

Quanto alla disposizione e alla ripartizione delle vetrate, essa ubbidisce alle gerarchie 
sociali: generalmente in basso, nelle finestre delle navate laterali e del deambulatorio, le 
vetrate degli artigiani, in alto quelle degli ecclesiastici e dei nobili, in posizioni privilegiate, 
come le facciate del transetto o le campate del coro che sovrastavano gli stalli dei 
canonici, queste ultime. Il tutto con parecchie eccezioni. Nelle finestre alte si trovano in 
gran numero anche vetrate donate dalle corporazioni più ricche, come quelle dei 
panettieri o dei cambiavalute, mentre vetrate di donatori ecclesiastici possono situarsi in 
basso, a un posto d’onore però, al centro della cappella absidale. 

Una partecipazione sociale tanto diffusa e intensa alla decorazione della cattedrale 
poté essere facilitata a Chartres dalle solidarietà di interessi tra il vescovo, i canonici e 
le forze borghesi che si appoggiavano al capitolo per sottrarsi alla tutela del conte, e si 
trova anche a Bourges, a Le Mans o a Rouen, ma manca in altre occasioni, a Lione o a 
Reims, dove forti erano i contrasti o totale era la supremazia del vescovo. 
 

Abbiamo altri casi dove l’iniziativa è più particolare e privata. La volontà di un potente, 
religioso o laico, può essere all’origine della decorazione di un intero edificio, di una 
chiesa abbaziale come di una cappella palatina. È il caso celebre delle vetrate di Suger 
a Saint-Denis. Anche qui, come e prima che a Chartres, la volontà di 
autorappresentazione e di autoperpetuazione costituisce una motivazione potente. 
L’abate si fa ritrarre nelle vetrate della chiesa così come iscrive il suo nome sugli altari, 
sui portali, nelle formule di consacrazione. Abbiamo cercato di comprendere quali ragioni 
profonde abbiano spinto Suger a dare una spiccata preferenza alla vetrata. Una volta 
che il prestigio dei prodotti di questa tecnica si fu affermato nelle coscienze e 
nell’immaginario degli uomini del XII e del XIII secolo, la vetrata divenne una forma 
artistica particolarmente ricercata e i vari detentori del potere e della ricchezza 
gareggiarono nel commetterne. Il prestigio dell’opera si riflette sui committenti, le loro 
rappresentazioni aumentano in modo impressionante nel corso del tempo per giungere, 
nel Trecento, a forme palesi di esibizione della propria figura, delle proprie armi, del 
proprio ruolo, del proprio nome. 

Nelle Vision of Piers the Ploughman, scritte in tre diverse versioni tra il 1360 e il 1390 
dal misterioso William Langland, un frate invita Lady Mede, la dama che ha usurpato il 
posto della Chiesa e che rappresenta il potere mondano del denaro, a pagare una 
vetrata a Westminster dove si potrà leggere il suo nome, assicurandola che questo atto 
garantirà l’accesso al cielo della sua anima: Abbiamo in fattura una finestra / che ci 
costerà molto cara. / Vorresti invetriarla tu questa finestra / e incidervi il tuo nome? / 
Nelle messe e nei mattutini / per Mede canteremo / solennemente e dolcemente / come 
fosse una sorella del nostro ordine. / Ma Dio alle buone genti / proibisce tali incisioni / e 
di scrivere sulle finestre / delle proprie buone azioni. / Atto di avventuroso orgoglio è 
l’esservi dipinto e / pompa mondana.../. 



Così, al tramontare del Medioevo, le immagini dei donatori, dei loro blasoni, dei loro 
nomi che incombevano dalle alte vetrate delle chiese erano avvertite da alcuni fedeli 
come preoccupanti presenze della pompa mondana. 

 
«Adamo al lavoro», vetrata della cattedrale di Chanterbury, 1190 ca. Nel testo, 
«Cacciatori», vetrata della cattedrale di Chartres, 1210 ca. 
  



NOMI CITATI 
- Baltrušaitis, Jurgis 
- Bianca di Castiglia, regina di 
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- Chastel, André 

- Clément, Jean, III maresciallo 
di Francia 

- Dreux, Pierre de, duca di Bretagna 
- Dreux-Bretagna [famiglia] 
- Dreux-Bretagna, Arthur de 
- Dreux-Bretagna, Yolande de  

- Einaudi 
- Filippo II, re di Francia [Augusto] 

- Focillon, Henri 
- Gaufridus [mercante di Chartres] 
- Giovannetti, Matteo 
- Grodecki, Louis 

- Jean I, duca di Bretagna [il 
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- Lafond, Jean 
- Langland, William 
- Longhi, Roberto 
- Luigi IX, re di Francia [il Santo] 

- Luigi VI, re di Francia [il Grosso] 
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- Noblet, Henri  
- Philippe I [Hurepel], conte di 

Boulogne 
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- Thouárs, Alix de, duchessa di 

Bretagna 
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o Cattedrale di Notre-Dame d’Amiens 
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o Cattedrale di Notre-Dame de Rouen 
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o Cattedrale di Saint-Gatien de Tours 
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o Cattedrale di York 


